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দাঅ--তিন টাকা পঞ্চাশ পয়স! 


এস, দত্ত কর্ভৃক, জাতীয় সাহিত্য পরিষদ, ১৪ রমানাথ মজুমদার দ্বীন 
কলিকাতা-» হুইতে প্রকাশিত ও অজিত সাউ কর্তৃক, রূপলেখ। 
প্রেস, কলিকাতা -৯ হইতে মুক্রিত 


বিশ্বের সকল সর্বহারা মানুষের সংগ্রাম ও এঁক্যের প্রতি 
সমপিত 


ন।জ্ঠকাবের অন্যান্য নাটক 


আমান মাটি 
কর্বখালি 
জনন 


॥ এ কাশ্পিভবত ॥ 

ও একান্ ও 

আভাসান 

অন্ধকার হদয্ে তষ 
মামর। অগ্রত হব 
দেউ-একন পর্ব তেউ 

সাল এক চড়াউ তভক্ষে 
৮শাছেই সমুব্্র 

চয়েক্টি পাখীন বিবুত্ি 
এ জীবন নদীর মতন 


» সুর্পাজ ও» 
চাঁভা কান্ডে গান 
বযাদ বালান্দ? 


নাট্যহুত্র 


বিশ্বের নিধাতিত মানুষের মুক্তি সংগ্রাম দিনে দিনে দারুণতর 
মৃতি গ্রহণ করছে । একদা যে সর্বহার! মানুষের জয়ধবজা এই বাতাসে উড়বে 
এই বিশ্বাসে যার! মূত্তা শিখরে আজও যুধ্যমান, সেই অপরাজিত মানুষের 
সংগ্রাম চেতনার অগ্রিকণাগুলিকে ছড়িয়ে দিলাম এই মাটিতে । “আবাদ” 
সই অগ্নিবোনা মাঠের ফমল। 
সফলতা বিফলতা জানিনে। যা আমার ধ্যানের সঞ্চয়, তাকে আমি 
রেখে গেলাম তাদের উদ্দেশ্রে ধারের সংগ্রামের দিকে চেয়ে বসে থাকব সারা 
কাল--শেষ বিচারের আশায় ! 
উনিশ শো ষাট সালে এই নাটক লেখার শ্রু, উনিশ শে ছেষট্রি সালে 
এক সমাপন। 
পৃথিবীর দেশে দেশে সকল শ্রেণী-সংগ্রামের বৈপ্লবিক চেতনাধারার 
কাছে আমি কৃতজ্ঞ এবং সকল শোধিত মান্থষের মংগ্রামী শিক্ষার কাছে 
আমি প্রণত ও আবদ্ধ। 
পূর্ব বাংলার মানুষের মুখের ভাষাগুলিকে কিছু কিছু সংশোধন করে 
দ্রিয়েছেন আমার অগ্রজসম শ্রাবটকৃষখ পাল। তার কাছে আমরণ সপ্রদ্ধ 
রইলাম। 
ইতি-- 
মনোরঞ্জন বিশ্বাস 
পো: অশ্বিনীনগর 
২৪ পরগণ। 


॥ চরিত্র ॥। 


॥ বিশ্বেশ্বর, যতীন, নিকুঞ্জ, জীবন, 
পঞ্চা, মুন্দিরে, কাঠ, সুধন্য, মাষ্টার, 
গণেশ, ন্থরথ, বি. ভি, ও. সরকারী 
কর্মচারীবৃন্দ, ঘে'টু, রতন, ভোলা, 
নিধে, বাউল, নয়ন, গঙ্গ1, পুলিশ, 
গ্রামবাসীগণ, ইত্যাদি ॥ 


॥ প্রথম ছৃশ্া ॥ 


| বিশ্বেশ্বরের বাডী। মাটির দেগযাল আর খন্ডের ছাউনি ঘেরা! আটচালা 
একখানা! ঘর। ডান দিকে বেচা দেওয়। দে।চালা একখানা রার়াঘরের একটা 
অংশ দেখা যাচ্ছে। বাড়ীর পিছনে বড বড জিবলী সজঞন গাছের বেড়া । 
তার এপাশ দিয়ে পায়ে চলাব খাস্ত।। ঘবেব বা পাশ ৭ ডান পাশ দিয়ে 
বেডার দরজ| দিয়ে যাতায়াত কব যায়। ৪ই পথ দিয়ে বাইরে থেকে 
প্রবেশ করল নয়নতারা । বয়স চল্লিশের কম। কাখে এক ধাম। ধান। 
সকাল বেলা 
নয়ন ॥ গঙ্গ|-গঙ্গা--9 গঙ্গ|! থামল ' দেক দিনি---বাঁডী আগণা রেকে গেল 
কমনে মেয়ে-। দাওয়ায উঠে ধামাট। উপুড করে দেয় | ও গঙ্গা _গঙ্গা-_ 
এ পা। বেছানী যেয়ে নিঘে কি কবি আমি এযা! এক প! বাড়িতি 
ছাছায় নাগ।। নেমে যেতে যেতে যদি গক বাচুরই ঢুকতো হেসেপে 
-*[ উঠোন পেরিয়ে রান্নাঘবে ঢুকতে ঢুকতে । ও মা! ঠেঁসেলটা? 
সারিনি...যেমন কার এটোকাট। তেমনিই রয়েচে-..! ঘরের"মধ্যে থেকে ] 
এত করে বলে গেলাম যে বাউন বাড়ী থিকে ধান কড। ভনে আনি তুই 
ত্যাতো। বেল। | কুলো হাতে বেরিষে এ দাওয়ায় আসতে আসতে | এটো 
বাসনকড| নামিযে ঠেঁসেলটা নিকিধে ক্নাকিস'* তা মেযে আমার মুকি 
কলা ঠেফিয়ে দিয়েচে। এসে! একবার বাডী'*রাস গিলতি আসতি হবে 
ন|। একেনে_| বসে কূলোয় ভান! ধান ঝাডতে ঝাডতে | আমিও দেকবো 
_ আস্ত পাটখড়ি যদি না ভাঙ্গি তোমার পিঠি তো আমিও নন্দ কৈণত্বরের 
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মেয়ে না ্থ্যা-__[ দ্রুত ধান ঝাডতে লাগল । সহস। বিরক্তিতে ] কত 
যুগ থিকে বলচি একট! ভালে! কুলে! কিনে আন-_কিনে আন- এই ভাঙ্গা 
কুলোয় তুষ ঝাড1 যায় ন__তা একটা কতা কানে নেয় না গা! সহসা 
কুলোটাকে আছডে আছডে ভাঙ্গতে তাঙ্গতে ] খা__খাঁ_সব রাশ খাঁ 
দেখি কি করে রাশ মুকি ওঠে দেখি এমন সময় খুসীতে টগবগিয়ে 
কথা বলতে বলতে প্রবেশ করে বিশ্বেশ্বর। হাঁটুর ওপর কাপড তোলা» , 
কাধে একটা স্থতোর চাদর--এক হাতে একটা ছাতা অন্ত হাতে এক 
জোডা পুরোণো কাদ! মাখা বুট জুর্তো। বয়স পঞ্চাশের নীচে | 
বিশ্বেশ্বর ॥ কই গো গঙ্গার মা__ওকি-+[ থমকে ফ্ীভায় ] 


নয়ন ॥ আমার মরণ-_-আমার যম-_| ধামায় ধান তুলতে লাগল 
বিশে ॥ তা কুলে! কি দোষ কল্পে-_ভাঙলে ক্যানে-_ 


নয়ন ॥ ভাঙ্গা কুলোর বাতাস দিয়ে ভূত ছাডাবো-_-তাই-_ 

বিশে ॥ কি হল কি-_ 

নয়ন ॥ আমার মাথা! আর মু্আমার মরণ হয় না গাঁ 

বিশে ॥ সে নায় ছু'দিন পরে হবে- একুন-__ 

নয়ন ॥ কি বল্লে-_ 

বিশে ॥ না মানে মরণ বল্লিই তো আর মরণ হচ্চে নাঁ-যমের হুমা 
অস্থমায় আচে তো-_ 

নয়ন ॥ কবে-_কৃবে__হ্মায় হবে কবে--এত নোকের বেলায় স্মায় হর 
আর আমার বেলায় হ্ুমায়ের টানাটানি হয় ক্যানে__ 

বিশে ॥ যাঁক-সে ঠিক স্থমায় মতন হয়ে যাবেনি কুন ভাবনা নেই-__একুন 
কতা শোন- দেকে আলাম গো পাত্তর--খাসা পাত্র--আমাদের গঙ্গার 
পাশে যা মানাবে না [নয়ন নীরব | বিশে দাওয়ায় ওঠে ] 

বুঝলে গো-বেশ ভাল অবস্থা। আমাদের মতন এক ঘর এক 
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উঠোন না। বেশ পেল্লায় "বীচ শরিকীর বাড়ী--জল চৌকিডে গাও 
দিনি--বসি--[ নয়ন জল চৌকি দেয়] পঞ্চাশ বিঘে খাস-_ভাগেও 
আছে কিচু বসে গায়ের জাম! খুলতে খুলতে ] বুঝলে- কুয়া__বাওড়া! 
নিয়ে শ' মন ধান ওঠে বছর গেলি-__দিন চারখ্যান করে নাঙ্গল বয়-_ 
স্থজা কতা--ভাবলি গ। কচ. কচ্‌ করে-_তা ছাড়া পাটের স্থমায় পাট, 
খন্দর স্থমাষ খন্দ- ছোলা মুশ্তর কলাই_এ তো আচেই-_ একেবারে 
ভরতি স্থংসার। একুন মেয়ে দেকে পচন্দ হলি হয়__যাকগে মনে-_-হাত 
পা ধুয়ার জল দ্যাও দিনি এট্-_পতে তো পা ফেলার জে! নেই-_| নয়ন 
উঠোনে জল এনে দের । বিশ্বেশ্বর হাত পা ধুতে ধুতে"্বলে চলে । নয়ন 
দাওয়ার উঠে ধান তুলতে গাকে |] যেখেনেই প| দিই এক হাটু কাদা 
'আর বিষ্টির কি বিরাম আচে ছাই? সেই যেবিয্তাদবার থেকে নেগেচে 
আডে হাতে-_-ছের বিষ্টি-__ছের বিষ্টি-_তার আর গতি গঙ্গ৷ নেই-_-একুন 
ধান পান গুন্ত বাচলি হয়। জলের যা মতিগতি-দেকে তো ভরসা 
হয় ন|। [বিশ্বেশ্বর হাত পা ধুতে ধুতেই আকাশের দিকে চাইল ] 

শালার দিবদার গাঁদি নেগেচে_আকাশে । বুঝলে গো একুন মেয়ে 
দেখে পছন্দ হলি হয়, কি যে ভাবনা চেপে বয়েচে না মাতায় যেন শিল 
ম্ঢা চেপে বসে আচে। পচন্দ বদি হয় নী, তালি দিন! পাওনায় 
আটকাবে না বলে দিষেচে। কি গো কতা বলচ না যে মৌটে__ 


নয়ন ॥ কি বলবো 


বিশে ॥ ভাল মন্দ যা হয় কিচু বলবা তো-_ 
নয়ন ॥ বললবটা আবার কি! ধাম! তুলে দিয়ে উঠে দাড়ায় ] 


বিশে ॥ আহা-হাঁ এট্রা বিয়ে বলে কতা--কতা উঠলি কত কতা হয়-_ 


ভালমন্দ পচন্দ-_অপচন্দ--কতায় বলে লাখ কতার কম বিয়ে হয়না-_-তা! 
কিচু বল-- 
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নয়ন ॥ [রারাঘরের দিকে যেতে ষেতে] বলব আবার কি-_বলবার 
আচে কি-_যা রূপের নধপুপী-_ 

বিশে ॥ ক্যানে মেয়ে দেকতি আমার খারার্প! 

নয়ন ॥ না _মাটিতি চাদেব উদয হয়েচে। কূপ আর ধরচে না অঙ্গেতে-_ 
নদী বষে যাচ্ছে রূপের-_-আবও ঘুবে বেডাক বাতদিন এ পাডা সে পাডা_ 
রূপ খোলবেনি দশ হাত-_ 

বিশে ॥ তা এবযেসে এট্র, আধটু-_ 

নবন ॥ না বলে! না যেন কিচু-_কিচ্চ, বলে! ন। ঘৃক ফুটে-_মুকি পুক' 
পণবে। 

বিশে ॥ তুমি তে| ন। বলতিই ছ্যাকো_ হ'কোডা কমনে গেল-- 

| দাওয়ায় এসে খুঁজতে লাগল । 


নয়ন ॥ কি বল--কবে বলোচে -শাসন আন্তিকিচি কব? সেইযেকুন 
সকালে বেরিষেচে-ঘব দৌঁব ফেলে যদি বাইবেব এট্টানোক এসে 
এট্রা জিনিস হাতে কবেই চলে যেতো-_কি হত” আমি তো এই 
এযালাম ধান ভেনে-_এষ্টা কাজ দিবে কি ভবস। আচে? 

বিশে ॥ আগুন দ্যাও_ | হুঁকো নিষে সাজতে ধসে ] 

নযন ॥ আর কতা নেই মুকি-__মুকি কুলুপ পড়ে গেল-_ 

বিশে ॥ কুগ্ঠ ফিচু এক ঠেই পাকবাব জে। নেই--টিকে কড। রেকেলাম 
মালাইতি--সব উডে গেল__কার দরকার পড়ে নেয় কিডাঁ 

নষন ॥ ওই তো! কলুঙ্গা । চোকে ঢেল। বেরিষেচে-_ 

বিশে ॥ তা আমার দব্যব হাত দেয় কিভা ক্যানে হাত দেয-_ 

নয়ন ॥ | কলুঙ্গ। থেকে টিকের পাত্র নিষে বিশ্বেশ্বরকে দেয় | বাইরি থিকে 
চোদ্দ জুনা আসে নিতি-মহামূল্য হীরে জহ্রৎ আচে-__নিজিই রাক-_ 
নিজিই চ্যাচাও-_ 


বিশে? আগুন গ্ভা__ 

নয়ন ॥ [চলে যেতে যেতে] দিয়া হচ্চে-মেয়ের নামে কিচু বলবার জে! 
নেই__আমরা যেন সব চোর দায়ে ধর! পড়িচি-_ 

বিশে ॥ আগুন দিতি বল্লাম ন।,এক হাত।-_ফ্যাচর ফ্যাচর কচ্চে_ 

নঘন ॥ আমারে আব দিতি হবে ন|। ওই মেরেই দেবেনি। মুক পুডিয়ে 
নোকালয়ে যে৪-_নোকে নুকি থতু দেবানি প্রস্থান | 

বিশে ॥ [তামাক সাজতে সাজতে | হু--দিনরাত ক্যাচর ক্যাচর কচ্চেই__ 
কচ্চেই। ছোট নোকের নংশ- ছোট নোকের বংশ না হলি এমনি হয়__. 
দশ বিঘে পাওন। জমি মেবে দিলে গাঁ_শাউডি মরধীর স্থমায় কত করে 
বণে গেল আমার নামের জমি টুকুন বিশ্বেশ্বরকে দিও__তা৷ দেলেনা-_ 
শাল। ন্ুম্ুন্দির পশুর _ 

নধন ॥ । প্রবেশ করে |নাও ব এক হাতা আগ্তন এগিয়ে দেয়] কি 
বললে ন| যে মেযে কধে আসবে দেকতি__ 

বিশে ॥ | কলকেয় ফ দিতে দিতে যে দিন আসবে-_-আসবে__ 

নয়ন ॥ কবে সিডা-- 

বিশে ॥ দিন টিন দেকতি হবে-_দেক। বঙ্লিই তে! আর দেকা না__ 

শয়ন ॥ দিন দেকার আবাব কি আচে এতে ! আসবে গ্াকবে-_ল্যাটা চুকে 
যাবে-_ 

বিশে ॥ তার লক্ষণ অলক্ষণ নেই-_-তিথি নক্ষত্তর নেই-_ 

নয়ন ॥ একি মেয়ে শ্বশুর বাড়ী যাচ্চে না কি--যে পীঁজি পুথি দেখে বের 
কত্ত হবে-_ 

বিশে ॥ যমের দুয়োরে তে। আর দিচ্চিনে-_যে এক্ষুনি উচ্চ গ্য কতি হবে_ 

নয়ন ॥ কল্পিই পার__ 

বিশে ॥ তালি তুমি বীচ-- 
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নয়ন ॥ হ্যা বাচি__ [ প্রস্থান ] 

বিশে ॥ হ'-_শালাব মেয়ে মানধির যন যেন বিষের ঘভা-_ 

জগো ॥ | নেপথ্যে | বিশদা-"*বিশদা-"" 

বিশে ॥ কিভা_ 

জগো ॥ আমি জগো- প্রবেশ কবে। বিশ্বেখ্বব দাওয়া থেকে নেমে 
আসে আচ্ছা কওতো- এমনি কলি মানষি পাবে কি কবে- মান্য কত 
সা কত্তি পাবে । 

বিশে ॥ ক্যানে কি হল-_ 

জগেো ॥ তুমাদের মেয়ে-তুমরা যদি শাসন না কব তো৷ আমরা কি কবব। 
আমব। তো আর পাবিনে-- 

বিশে ॥ কি হযেচে কি! 

জগে। ॥ তুমাদেব গঙ্গার জালা কি আমবা মবব না, দেশাস্তবী হব-_ 

বিশে ॥ কি কলে গঙ্গা 

জগো ॥ একে তে। ধানেব গলাষ গলা জল তাৰ ওপব বিষ্টিব বিবাম নেই। 
জল যি ধানেব মাথা ছাপিযষে যায তো কষ। সব মাটি সই হযে শুষে 
পডবেনি ! ইব মদ্দি যদি আবাব দৈবাত্মি স্বক হয তে মানষি সহ কবে 
কি কবে ব্লদিনি__তুমিই বল__ 

বিশে ॥ «কি কল্পে বলবা তো-__ 

জগো ॥ মাছ ধখবি তা ধানের মদ্দি ক্যানে। আব জাষগ|। নেই” অমন 
স্মু্দ,বিব মতন বিল পড়ে বয়েচে__সেকেনে ছষাডী পাতগে_ ধান চটকে 
চটকে ধানের মাথা খাঁওষা কি জন্তি? হয তুমাদেরমেষে শাসন কর» 
নযতে। মাথা খুন চেপে গেলি কখন যে।ক কবে বসবো ত্যাখুন দোষ 
দিতি পাববা! না বলে গেলাম- হ্যাঁ ত্রত প্রস্থানোগ্ভত। কথার 
শেষেই নয়ন প্রবেশ করে ] 

নযন ॥ ঠাকুর পো [ জগে! ঈ্ীডায় ] 
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জগো ॥ না বৌঠান ! তৃমর! মোটে গিরাহি কর না। ইর আগেও কঙ্দিন 
বিশদারে বলে গিইচি-_বিশদা কানে নিইনি। 

নয়ন ॥ ঠাকুর পো 

জগে। ॥ রাগ সাধে হয় নাবৌঠান। বলত অমন করে চোকির সামনি ধান- 
গু নষ্ট হতি দেকলি কার না, বুকি বাজে ! বুকির মর্দি কচ কচ করে 
সে ন।? রক্ত মানষির শরীল তো! মানধির না কি? 

নযন ॥ ও একটু বেদাডা-কতা শোনে না_ 

জগে। ॥ তা বল্লিতো আর নোকে শোনবে না । নোকে সহ করবে ক্যানে ? 

নয়ন ॥ রাগ করো না ঠাকুর পো | ওরে আমরা 

জগে| ॥ যাই বলো বৌঠান, বলিহাবি যাই তুমাদের ব্যাভার দেকে,_-কি 
করে যে তুমরা চোক বুজে থাক সব দেখে শুনে,_-সে তুমরাই জান। 
আমরা কুলি অমন মেষেকে গলায় ফাস দিয়ে জলে ভাসিয়ে দিয়ে 
আসতাম । [ ভ্রুত প্রস্থান ] 

নঘন ॥ মেয়ের নামে কিছু বললি তো গায় সয়না ফৌোস করে ওঠ, বলি এখুন 
ল্ড মিষ্টি নাগচে না, এর পর য্যাখুন নোকে পথে ঘাটে ধরে ধরে বলবে 
ত্যাখুন আরও মিষ্টি নাগবে। 

বিশেশ্বর ॥ তুমি থাম__ 

নবন ॥ ক্যানে থামবে ক্যানে। পাডার নোক বাজী ক্রয়ে ব্লতি আসবে 
আমাদের মান হুম্মীনে নাগে না মাথা হেট হয নাঁ_ 

[ বিশ্বেশ্বর বসে থাকে চুপ করে । তারপর জোরে জোরে 


শব করে হু'ঁকো টানতে থাকে ] 
বিশে ॥ তা তুমার অত গায়ে বাজজে কিনি? মান সুম্নান যায় আমার যাবে 
_-তাতে তুমার কি-_ 


ণয়ন ॥ তা আমারে কতা শুনতি হয় ক্যানে কি জন্তি--| শাসন কত্তি পার 
ন। মেয়েরে! অষ্টপর ধেই ধেই করে এ মাঠ সে মাঠ. নেচে বেডাবে 
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সোমত্ত মেয়ে, বড্ড ভাল দেকায় ন? মুখ ফুটে কিছু বলতি পার ন| ? 
মুকি কি পুকা পডেচে ন! কুড়িকু্ি হয়েচে-_ 
বিশে ॥ বলা হয় না কি করা হয়-_ 
নয়ন ॥ উর এইটেই শোনে [ বুডো আহ্কুল দেখায়। | 
বিশে ॥ তা কি কেটে ফ্যালাবো-_ 
নয়ন ॥ তুমার আদরে আদরেই তো! এত বাড বেডেচে”_ 
বিশে ॥ বেশ হযেচে_ 
নয়ন ॥ আরও হবে। হয়েচে কি পরের বাটী তো আর দিতি হবে না, ঘবে 
পুধ্যি করে রেকো। এহ জন্ম ভাত কাপুড দিও 
বিশে ॥ তাই দোব-_ 
নয়ন ॥ হ্য।, তাই দিও । তাই যেন ভগমান করে__ 
| একটা কলসী তুলে নিয়ে দ্রুত প্রস্থান । অন্যদিক থেকে হুডমুড করে 
প্রবেশ করে গঙ্গ।। বয়স পনেরো, ষোল। রুক্ষ মাথার চুলগুলে। 
মুখের চ'পাশ দিয়ে পিঠের ওপর ছডানো'। ভ্র'হাতে কাচেব চুডি। 
গাছকোমর করে কাপড পরা । কোচডে পানি ফল। একট। 
চুবডীতে অনেক চান চুনো মাছ। পদ্ম পাতায় ঢাক। | 
গঙ্গ। ॥ বাবা দেখ""'দেখ কত মাছ-_ 
| দয়ায় উঠে | বড বঙ পুঁটি--এই এত বড.” পাশে বসে | কত বড বড 
ট্যাংরা দেখ-_চুবডী খুলে দ্রেখায়] আর কাকডা যে কত""*না_-তার আর ইযে 
নেই...জল নামচে পশ্চিমির খোলে-..ছেয়াদী নিয়ে গিয়েলাম__-এত জলেব টান 
যে, দ্রয়াডী বসল না-_কাপুড দিয়ে ছ্যাক! দিয়ে দিয়েই ধরলাম | | বিশ্বেশ্বর 
তাকাল না! আরও হত, এঁ হারামজাদা! বিটলে কানা শতুর মৃত্যুপয়, 
এঁটে করেচে কি বাবা-_-আমি মাছ ধরে ধরে পদ্ম পাতায় করে রাকি ড্যাঙায়-_ 
ও--চুরি করে নিয়ে পালিয়েচে ! ধত্তি পানি মরা খেকোর আর এক ঠোক 
কানা করে দেতাম না । [নীরবে হ'কো টানতে থাকে বিশ্বেশ্বর] জানে বাবা 
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এক কি কাণ্ড হয়েচে_ওকেন থিকে বিলি গিইচি পান ফল তুলতি, 

এক শেওলার মদ্দি কি যেন খল বল করে নডচে। ঠিক জাচ কজাম_ বাব 

মাছ কিংবা বড শোল ! কাদার মদ্দি হাত ঢুকিযে কষে ধক্লাম | মনে হল বেশ 

মোটা সোটা লম্বা। ব্যাতো কষে ধরচি-_ত্যাতুই পিছলে যাচ্ছে'”"কি রকম 

হল টেনে তুলে দেকি.. [শিউরে উঠে] ই-য়াবড় ঢোডা_ 

সাপ--- 

বিশে ॥ | ঠাঁস করে গ্রালে চড কপিয়ে দিয়ে ] মরবা মরবা-হারামজাদ। মেয়ে 
চুলের মুঠো ধরে নেডে দিয়ে | তুমার মরণ কেউ ঠেকাতি পারবে না। বলি 
নোক ডাকতি শ্লমাষ পাওয়া যাবে না যে_জলজ্যাস্তঞ্ঞমের বাড়ী যেতি 
হবে যে_ 

গঙ্গা ॥ ও তো জল ঢেডা_ 

বিশে ॥ জল ঢোডা তে। আর সাপ না পোষা মেকুব__ 

গঙ্গ। | বিষ নেই তো 

বিশে ॥ মধু আচে। চুমু খাস। বলি তোর পিরাণে এট, ভয়ভর বলতি কি 
কিচ্ছু নেই--ভগবাঁন তোরে কি দিয়ে গডেচে বলতি পারিস-_ 

গঙ্গ। | ক্যানে__ 

বিশে ॥ আবার কত| কচ্চিস! তোর দেরাত্মিতি পাডার নোক জলে পুডে 
খাক্‌ হয়ে গেল-""এত গালমন্দ, এত বকুনি খাস -তাতে9 কি তার শান 
হয়না রে ! 

গঙ্গ। ॥ | গঙ্গা আপনমনে নিশ্চিন্তে পানফল ছাডায় আর খায়] পানফল 
খাব।- 

বিশে ॥ থাম! কতা কলি গল। কেটে ফেলাবো হারামজাদ! মেয়ে 
| জোরে জোরে তামাক খায় ] 

গঙ্গা! ॥ খুব মিষটি-_ 

বিশে ॥ নাঁ 
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গঙ। ॥ খেয়ে দেকো-_ 

বিশে ॥ বলচি না_[ চীৎকার করে ওঠে ] 

গঙ্গা ॥ খাও নাঁ[গঙ্গা জোর করে বিশ্বশ্বরের মুখের মধ্যে পুরে দেয়] 
হিঃ হিঃ মিষ্টি নাঁ_[ বিশ্বেশ্বর হাসে ] 

বিশে ॥ তাই তো-_ 

গঙ্গ। ॥ কত পানফল রয়েছে না__বাশ_ রাশ"তুলতি পারলাম না 

বিশে ॥ দেতে! আর এট্রা_ বেশ স্বাদ তো__ [গঙ্গা পানফল দেয় ] 

গঙ্গ। ॥ কাল ভোর রাতি যাবো বাবা_- | বেশী মাছ পাব-_ 

বিশে ॥ না_[ পানফল খেতে থাকে | 

গঙ্গা ॥ ক্যানে-। 

বিশে ॥ যেতি হবে না 

গঙ্গ। ॥ ক্যানে যাব না ক্যানে ? 

বিশে ॥ বলচি যেতি হবে ন।) আবার কতা ! দে তো পানফল-_! নিজেই 
নিল] 

গঙ্গা ॥ কত নোকই তো যাচ্চে_ 


বিশে ॥ নোকের সঙ্গে তুমার সাথ কিসির। নোকে যদি ঘরে আগুন দেয় 
তুমি ঘরে আগুন দিব।_-| তুমি ঘরের মেয়ে ঘরে থাকবা। কাজ কনম্ম 
করবা অন্য স্থমায় বই পত্তর নিয়ে বসবা। ছু'পাতা পডলি তো মার 
জাত যাবে না। ত| ন। স্থেরে। বাইরি বেরুবার মন হৈ হৈ-- 
টো! টৌ-_। পানফল দেতে৷ আর এট্রা' । | নিজেই একটা নিল ] মানষি বলে 
কিএটা! বয়েদ হচ্চে না? তোর মতন বয়সে দেকগা কত মেয়ে 
কাচ্চা বাচ্চা নিবে ঘর স্ুংসার কচ্চে__, হেসেল সাষলাচ্চে। একুন 
থিকে মনটাকে ুস্থির কর। বাড়ি ঘিকে বেরুবিনে । যতীন মাস্টারের 
কাচে যাবি, পডবি-_, সে তো বলেচে তার বাভী গেলি পড়িয়ে দেবে__ 
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গঙ্গা॥ [নিশ্িম্তমনে পাঁনফল চিবুতে চিবুতে ] ও সঙ্গ্যিসীর যো ঝিম ধরে' 
বসে থাকতি পারব না। পুরুতির মতন ঠাকুর সামনে নিয়ে নমো নয 
করা আমি পারব নাঁ_ 

বিশে ॥ তা কি পারবা__ 

গঙ্গ৷ ॥ পণ্চতি আমার ভাল নাগে না। 

বিশে ॥ তা নাগবে ক্যানে ! মাছ ধত্তি গাও, গাছে চছতি গ্যাও খুব ভাল 
নাগবে__ 

গঙ্গ। | আমি পড়ব না 

বিশে ॥ যা মন নেয় তাই কত্তি হবে নাকি! খিয়াল্ত খুপী মতন ! এত 
স্বাধীন হয়ে গিয়োচো ! কুম্ঠ কতা শ্বনতি চাইনে__ আমি যেন দেখি বই 
নিয়ে যতীনের বাড়ী--যাওষ] হচ্চে 

গঙ্গ। ॥ | ছুই হাটুর মধ্যে মাথ| গুঁজে ] আমি পডব না 

বিশে ॥ [ক্রোধে কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে ঝট্‌ করে উঠে পডল | হরগে যা! 
[ হু কোটা নিয়ে জোরে দুটো ঠান দিয়েই ] কপালে আচে ছুকক ঠেকাবে 
কিডা | সংগে সংগে আকাশে কড কড শবে মেঘ ডেকে উঠল | বিশ্বেশ্বর 
চমকে আকাশে উকি দিল | ঝড ওটবে নাকি? [গঙ্গকে | বসে থাকলি 
যে! মাছগুনু কুটে ফেলতি হব ন1?; ওঠ! [গঙ্গা নীরব | শুনতি 
পেলি! কুকুর বিডালে মুখ দেবে যেমাছে। কত]কান্চেযাচ্চে না? 
| গঙ্গা তেমনি নীরব ] আরে কত! কয় না! [খুব জোরে ] শ্রনলি! 
| গঙ্গা উঠে নেমে যাচ্ছিণ | যাচ্ছিস কমনে ! এই! [গঙ্গার হাত ধরে 
টান মারল ] যাচ্ছিস কমনে। [গঙ্গা মুখ নীচু করে গৌধরে ধরাড়িয়ে 
থাকে ] এই শুয়োরের গেঁ। পেইটিপ কমনে থিকে__এ।-_পেইচিস কমনে 
থিকে ! [হাত ধরে টান মারল ] কুটে ফেল মাছ গুষ্ট-_ 

গঙ্গা ॥ পারব না ' 

বিশে ॥ আবার মুকি মুকি জবাব | দৌঁৰ করবে কেউ বলতি পাবে না_-য1» 
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যা বলচি কর-_ ! আরে-_গ্ীড়িয়ে থাকলে-__- | কতা গিরাহি করে না 

"জা ॥ কি দোষ করিচি__ 

বিশে ॥ হিসেব নিয়া হচ্চে। মুখ চাবডে ভেঙ্গে দোব না ধুমশো মেয়ে | রক্ত 
বের করে দোব না মুক দিয়ে-_ 

গঙ্গা ॥ ছ্যাও দেকি-_ 

বিশে ॥ রাগাসনে বলচি। রাগলি আমার মাতার ঠিক থাকে না । যা বলছি 
কর আগে--! গঙ্গা চলে যাচ্ছিল | চললি যে বড-ভাল চাস তো কর 
নইলি পাচন দ্বিষে পিঠির চামডা তুলে নোব-__ গঙ্গ! স্তব্ধ হযে দাড়িয়ে 
থাকে ] শুনলি কতা ! কানে গেল। দ্াডা তোর জেদ আমি ভাঙচ-_ 
কৃতায় গেল পাচন খ্যান-__[ চালের বাত। থেকে পাচন টেনে নিয়ে ] 
তোর ওই শ্তয়োরেব গে__] গঙ্গার সামনে এসে দীডায় ] যা__ষ| বলছি 
[গঙ্গা পায়ের দিকে চেয়ে একমনে পায়ের বুডো আঙুল দিয়ে মাটিতে 
দাগ কাটতে লাগল | গেলি_ | চীৎকার করল বিশ্বেশ্বর ] গেলি__| গঙ্গ। 
মুখ তুলে একমুহুর্তে বাবার দিকে ছুটে গিষে বিশ্বেশ্বর বুকেব এপব 
ঝাপিয়ে পড়ে কান্রায় ভেজে পডল ] 

গঙগ। ॥ আমায় বকৃলে ক্যানে-**বকলে ক্যানে বল" 

| বিশ্বেশ্বরের হাত থেকে পাচন খসে পডল। গঙ্গাকে বুকের মধ্যে 
'জভিয়ে নিয়ে কেদে ফেলল | অনেক্ষণ নীরবতায় কাটল | 

বিশে ॥ আর বকব না_-আর বকব নাঁ_ 

[ আরও»কয়েকটা মুস্থূত্ত নীববে কাটল । গঙ্গার মুখটা ছু'হাতে ধরে ] 
এমন করিস ক্যানে বলত । নোকে নিন্দে করে-**তোর মা গালমন্দ করে 
সেকি আমার বুকি সয়রে ! আমার মাধু য্যাখুন মরে গেল-*"ত্যাখুন 
যেদি তোরে কাছে ন। পাতাম আমি কি বাচতাম। তুই আমার মাধুঃ তুই 





করিচি..-তোরে বিয়ে দোব, সোম্ধার ঘর জামাই আনব'"'জামাই মেয়ে নিয়ে 
ন্থংসার সাঁজাবো*""কত সাধ আমার । তারপর যিদিন মন বলবে, চল---" 
অগ্নি সেদিন স্থংসারের হাতা বেডী তোদের হাতে দিয়ে বলব"*এই চল্লাম 

গয়া, কাশী-'-বিন্দাবন, ছিক্ষেত্তর-_আমি কি থির হয়ে বসে আছি রে-- 

তোর বিয়ের ট্যাকা জমিইচি-_অনেক-_অনেক ট্যাকা_-পণের ট্যাকা-_- 

দান সামুগ্রীর ট্যাকা--নোক নকুতের ট্যাকা_বাবুর কাচে সব রেকে 

দিইচি__বাবু কিচু জমি দেবে বলেচে জামাইয়ের নামে খাজনা করে-_ 

আমার তো দিন কেটে গেল পরের জমিতি খাটতি খাটতি-_তুরা ভোগ 

করবি--তোদের ছেলেমেয়ের। ভোগ করবে- আমার সত সাধ--ওরে_ 
[ বুকে জডিয়ে নেয গঙ্গাকে | কত সাধ আমার-_ 


[ এমন সময় জলের কলসী নিষে ঢুকল নয়নতারা | 


নযন ॥ অ| মরণ্‌__আমদ্দা মাগী-_বাপের কোলে বসে সহাগ খাওষা হচ্চে 
ক্যানে দু'কলসী জল টেনে ন্বংসারেব উবকার কল্লি কি গতব খযে যায়। 
আমি মাগী যে সেই সকাল থিকে হেটে খেটে হদ্দ হয়ে গেলাম-_মুখ দিয়ে 
রক্ত উঠে যাচ্ছে, আর তুই কিনা বেবে। বেখে। আমাব ছুমু থিকে, বেরো 
চোখ খাকী, শতেক খোয়ারী_ বেরে। আগে 
[ গঙ্গ' একটি কলসী টেনে নিয়ে চলে যাধ। নয়ন কলসী নামিয়ে রাখে ] 
আর তুমারই বাঁ কি বেআকেশে বুদ্ধি--তিন কাল টিগিযে এক কালে 
ঠেকেছে__ 
বিশে ॥ কি ভ্যাজর ভ্যাজব কচ্৮_ 
নয়ন ॥ নজ্জ। কচ্চেনা মুক নাডতি ফুঁভো। হযে মন্তি গেলে-_এক পা শশ্মানে 
দিয়ে দাড়িয়ে আট-_ 
বিশে ॥ ফের ব্যাক ব্যাক কচ্ছ--য। করচ করগে-_না পার থাকবে পণ্ডে। 
কারে বলতি এয়োচো--এ টা 
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"নয়ন ॥ কেন মেয়ে বুকি নিয়ে আদর কচ্চ--মেঘ করে আসচে--গাইটে ছুয়ে 
কাটা বিচুলি কড! ঘরে তুলতি পার নি-_-সেও কি আমি করব-_ 
বিশে ॥ বিষ্টি আন্ক, ভিঙ্গুক, পচুক আমর জিনিস, আমার যাবে তাতে 
তুমার কি -তুমি কতা কবার কে-- 
নয়ন ॥ একশো বার বলব। বলি মেয়ের জন্তি ইটা কর, সিটা কব, কাপুড 
কেনো, গয়না গডাও--কই আমার বাপভাইয়ের কতা তো! একবারও 
মনে আসে না- তাদের জন্তি পিরাণ পোডে না 
বিশে ॥ কিসির জন্তি--কি করেচে তারা আমার জন্তি যে তাদের কতা 
ভাবতি যাবো-- 
অয়ন ॥ ভাববানা ক্যানে ! মুখা মুখ! নিবার স্থমায় তো ঠিক ভাবনা আসে-- 
ধানরে, পারে, বিচুলিরে, খন্দরে ইটা গ্ভাও সিটা গ্যাও সে বেলাষ তে! 
হাত পাততি বেশ ভাবনা আসে-- 
বিশে ॥ ফের গ্যাজোর গ্যাজোর কচ্চ -| বলিচিনে তুমার বাপের বাডীর 
কতা কখনও তুলবা না আমার কানে-_তুমার বাপের বাডীব সংগে 
আমার কুনু সম্প্ক নেই। 
"নয়ন ॥ তা থাকবে ক্যানে। সম্পন্ধ রাখতি গেলি যে হাত উপ কত্তি হয | 
সে বেলায় যে ঠুটো জগন্নাথ । বাপ ভাইয়ের সথংসাবে দুটো ট্যাকা 
গাঠাত্তি বললি-_হাহাক্কার নেগে যায়__ছুটো ধান চাল পাঠাতি বি 
স্বংসারে আগুন ধরে যায়, মেয়ের বেলায় তো বেশ দশ দিক থিকে 
দশ হাতে আসে-.। 
বিশে ॥ আমি দোব না আমার ইচ্ছে_| নৌকে বলে রূপে মার নাথি, 
গুণে ধর ছাতি-_| কি গুণ আচে! ছোট নোকের বংশ-_ 
নয়ন ॥ কি বধলে-ছোট নোক। আমার বাপ ভাই ছোট নোক-_আমি 
ছোট নোকের মেয়ে_ 
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বিশে ॥ ছোট নোক বড় নোক গায় নিক! থাকে ন! ব্যাভারে করে --কি 
ব্যাভার করেচে আমার সঙ্গে শুনি! শাউড়ী মরবার হ্যায় যে দশ বিঘে. 
জমি নিকে দিতি বলেলো! আমার নামে-_দিয়েচে? দিয়েচে ওই ছোট 
নোকের বংশ? 


নয়ন ॥ ক্যানে দেবে! ক্যানে দেবে? পাঁচভূতির ছিরাদ্দোর জন্তি। চোদ্দ 
পুরুষির কেঠোর মুকি ভাত তুলে দিবার জন্তি/ জানিনে, মেয়ের নামে 
জমি নিকে দিবা !-_আমি দোব না_দিতি-_ 

বিশে ॥ জেলে দোব, পুলুশি দোব-_আমার হকের জমি গায় নাঁ_ ছোট 
নোৌকের বংশ--আমার পাওনা জমি না দিলে আঙ্ষিকদাত ঘাটের জল 
খাইয়ে দোব ন।, হাজত বাস করাবো৷ না? 

নয়ন ॥ জেলে দিবা? হাজত বাস করাবা-| আর তৃমি চোদ্দ পুরুষির 
মেয়ে নিয়ে স্থখে থাকবা না? তুমার স্থখির ঘরে আগুন ধরিয়ে দোব 
না? ছারখার করে দোব না? বলি ৭ কুন ভদ্দর নোকের মেয়ে সনি ? 
ছোট নোক-_ছোট নোক কর-কুন [মেঘ ডেকে ওঠে আকাশে ] বাবা 
কেলের মেয়ে তুমার__কুন বেজেতের মেয়ে নিয়ে ঘর কর জানিনে আমি? 

বিশে ॥ [সহসা আর্তনাদ করে ওঠে ] ছোট বউ-_ 

নয়ন ॥ আমরা ছোট নোক__বলি ও কুন স্থুজাতের মেয়ে--বলে দোব না 
আমি? সব বলে দোব-_ তুমার মুকি ছাই দোব আমি-_ 

বিশে ॥ | চীৎকার করে ওঠে। তারপর অন্কনয়ের স্থরে ] ছোট বউ-_মরে 
যাবো মরে যাবো আমি-_ 

নয়ন ॥ আগুন ধরিয়ে দোব স্থুংসারে-_ বাইয়ে জোরে মেঘ ডেকে ওঠে 
দ্রুত চলে যায় নয়ন |] 

বিশে ॥ [বুক ফাটা চীৎকার করে ওঠে ] ছোট বউ-_ | 

[ বাইরে যেঘের শব, ঝড়ের ভাক। বিশ্বেশ্বর ভারত দৃিতে চেয়ে 
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রইল কয়েক মুহূর্ত । তারপর বিড় বিড় করে আপনমনে বলতে 
লাগল ] 
বিশে ॥ ছোট বউ-_তুমি বলেলে__বলবান্ী_-দিব্যি রেলে ছুঁয়ে-ছাট 
বউ-_-আমি মরে যাবো-_আমি মরে বাবো-_ ছোট বউ আমি মরে যাবো 
[ সহুনা চীৎকার করে ওঠে ] ছোট বউ--উ-_[ ঝড গর্জন করে। বিচ্থ্যৎ 
টমকায়। গঙ্গা ছুটে প্রবেশ করে । এক কলপী জল নামিয়ে রাখে] 
বিশ্বেশ্বর ॥ গঙ্গা__[ ভন্বার্ত কণ্ে চেঁচিয়ে ওঠে ] 
গঙ্গা! ॥ বাঁবা_[ গক্ষ। ছুটে দাওয়ায় উঠে আসে ] 
বিশ্বেশ্বর ॥ গঙ্গা আতকে বলে উঠেই দ্রুত পায়ে গঙ্গার কাছে চলে যায় ] 
গঙ্গ! ॥ কি বাবা! 
বিশ্বেশ্বর ॥ গঙ্গা] গঙ্গার মুখটিকে ছু'হাতে তুলে ধরে কয়েক মুহূর্ত নিনিমেষে 
তাকিয়ে থাকে । গঙ্গার মুখে কি যেন খুঁজতে থাকে । 


গঙ্গ! ॥ কি বাবা. 
রিশে ॥ না না-কিছু নাঁ কিছু নাঁ_ 
গজা ॥ বাবা 
বিশে ॥ ওরে -[ কি যেন বলতে গিয়ে থেমে গেল ] 
গঙ্গা ॥ বাবা 
বিশে ॥ [সহসা গৃঙ্গাকে বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরে ] ওরে ঝড উঠেচেরে-_-সব 
ভেঙ্গে চরে নিয়ে যাবে-সব রসাতলে দেবে-_-সব চলে যাবে-_আমার-_ 
গঙ্গা-- 
[হাহাকার করে কেদে উঠল। বিদ্যুৎ, বৃষ্টি, ঝড, 
মেঘের ডাক ও অন্ধকার ওদের ছু'জনকে ঢেকে দিল । 
পার্ণ নেমে এল ] 
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॥ দ্বিতীয় দৃশ্য ॥ 


[ সন্ধ্যার অন্ধকার | ঝড বইছে । মাঝে মাঝে বিদ্যুৎ ছিটিয়ে পডছে। 
বিশ্বেশ্বর ঘরের দেওয়াল ঘে'সে হাটু ছুটে! একত্র করে একটা কালো 
ডোর! কাটা খদ্দরের চাদর সর্বাঙ্গে জভিয়ে জডে৷ সডে। হয়ে বসে 
হ'কো টানছে। চতুদ্দিক যেন শীতল নীরবতায় ডুবে যাচ্ছে। এমনি 
করে অনেকক্ষণ কেটে গেল'*'লম্ফষ হাতে নয়নভার] এসে দীভাল। 
তারপর কিছু ন! বলে ধীরে গ্রীরে চলে গেল । বিশ্বেশ্বর একবার আড 
চোখে দেখে নিষে তেমনিই বসে রইল । ] 
বিশে ॥ সখ-*স্খ না তো স্থখ পাখী! এই বসল ডালে"*”এই গান ধরল 
এই ফুডুৎ করে উডে পালালে1*.*কেউ টের পাবে না কখন বুক খালি করে 
চলে গেল। জালা! শুধু জালা! শাস্তি না তো! জলে জলে শেষ 
হবে মানুষ ! তেবু শাস্তি াষ মাভষ । 
[ গঙ্গার প্রবেশ ] 
গজ। ॥ বাবা ! 
বিশে ॥ [ চমকে ] এ1-ও8 [হ'কোয় মুখ দেয় ] 
গঙ্গা ॥ মা বললে".*সন্দে হয়ে গেল*..দোপরে বিকেলে কিছু খাওনি "এখন 
দুটো চিডেমুডি দোব, খাব। ? 
বিশে ॥ না_[ গঙ্গা তবুও দাড়িয়ে রইল ! 
গঙ্গা ॥ ছুটে! কড। খাও না ক্যানে:' 
বিশে ॥ নাঃ-"তুই যা" একটু থেমে] শোন""'না, যা"*আমার দড়ি 
পাকানোর ঢটে'ডাকাঠিটে দিয়ে যা দিনি'*ওদিককির চালের বাতায় 
গুঁজা আচে." 
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[ একটু পরে এক গোছা! পাট ও ঢে'ড কাঠি নিয়ে এসে খুঁটির গায়ে 
ঝুলিয়ে দিল। বিশ্বেশ্বর দডি পাকাতে বসল | গঙ্গ| ধাডিয়ে রইল ] 
গঙ্গা ॥ আনব অল্প করে মুডি-- 
বিশ্বেশ্বর ॥ দিটে না পাকিয়ে ফেললি বাধ! ছাঁদার এমন অস্থবুধে হচ্ছে'*" 
বেডা টেডা গু সব রাকচে না গতি*..বাধি কি দিয়ে তার ঠিক নেই-_ 
গঙ্গা ॥ ছুটো খেয়েই নাও না ক্যানে-__ 
বিশ্বেশ্বর ॥ হাতের কাজ ফেলে কি কারুর খেতি মন নাগে। আর এই 
সন্দেবেল! গেব্স্তবাড়ী কেউ খায়_-। আমি খাব না--- 


গজা ॥ তা হোক-_ও বেল! খাওনি-_ 

বিশ্বেখ্বর ॥ আরে না, না"'একবেলা না খেলি মান্ষ মরে যায় না-। আর 
একবেলা যেদি কাজ দেবী পডে যায় তো দে কাজ তুল৷ ভারী হুর্ঘট। 
কত দডি পাকাতি হবে তার খিয়াল আচে-- | একখ্যান নোতোন 
আটচাল! তোলবে৷ ভাবচি দক্ষিণ মুখো করে । চওডা করে পুতা৷ দোব। 
পুরু করে খড দিয়ে ছাবো,_বাঁশ কিনতি নাগবে না ঝাডে খান কয়েক 
মোটা মোটা বাঁশ দেখে রেখিচি-_খু'ঁটি হওয়ার মতন--হেসে খেলে চলে 
যাবে বিশ বছর:'..তোদের জীবনও কেটে যাবে"**আমার আর ক'দিন""" 

গঙ্গা ॥ ,কি হয়েচে বাবা। সেই সকাল থিকে _-মনমরা হয়ে বসে আচ-- 

বিশে ॥ হবে আবার কি। তোর বিয়েটা হলি চার হাত এক করে দিতি 
পাল্লি'ঝঞ্কাট চোকে'..আমারও শাস্তি-.তোদেরও শাস্তি । 

গঙ্গা! ॥ [বিশ্বেশ্বরের গায়ে হাত দিয়ে | বাবা বিশ্বেশ্বর স্তব্ধ হয়ে বসে রইল। 
কি হয়েচে-*বলনা--"বাবা_[ বিশ্বেশ্বর নীরব ] বাবা 

বিশে ॥ এই কুষ্টার ফেসোগুলো!৷ দেখ । দেকচিস? পাঠ কেচে তুলে গাছের 
কি দশা...সেই শক্ত গাছটা, আজ সব ফেসো""'মানসির জীবনও যেন 
ঠিক-_-এমনি ফেসো [ থেমে গেল ] কে যেন জেবন ভোর পিটিয়ে পিটিয়ে 
ছ্যাতরা, ব্যাতরা! করে দিয়ে যাচ্ছে*'জেবনড়ারে*** | মানষি কত কষ্টে 
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নিষ্টে গুছিয়ে গাছিয়ে স্থংসারডারে স্থখের করে তুলতি চিষ্টা করে 
আর সব ভেসে যায়'" 

গঙ্গা ॥ কি হয়েচে বল না বাবা. 

বিশে ॥ সবাই সখ চায়] স্থখ! মিথ্যে! মিথ্যে! লখ নাতো এলো- 
ভুলো! দেঁকিচিস অন্ধকার রাতি মাঠের ম্দি এলোভূলে। জলে ! 
মানষিরি পথ ভুলিয়ে নিয়ে গিষে কাদার মদ্দি ঠেসে ঠেসে মারে 1 স্ুখও 
তেমনি! স্থির পেছন ছুটতি ছুটতি মান্ুষ_-ক্টের কাদীর মদ্দি মুখ 
থুবডে পড়ে,-মরে। ভাগ্যের বিচারই এমনি ধারা"". 

গঙ্গ। ॥ বল..কি হয়েচে বলচ না ক্যানে *** 

বিশে ॥ আমার বুকির মদ্দি “ফটে ' যাচ্চে রে-""কি যেন বুকটারে ভেঙ্গে 
ফেলচে। বুঝলিরে-_মাঁনষিরি বিশ্বাস কাত্ত নেই"*"মানধিরি কেউ যেন 
বিশ্বান না কবে__। যে খানষিরি বিশ্বাস করবি.-.সেই আবার উল্টে 
শতুর হয়ে তোরে মারবে'"*বিশ্বাসঘাতক"-বিশ্বাসঘাতক..' 

গঙ্গা ॥ বাবা '"" 

বিশে ॥ হ্যারে.'.আমি কি কখনও তোরে...তোর মনে কুক্**'তঃখু দিইচি'"' 

গঙ্গা ॥ না বাবা 

বিশে ॥ তালি আমারে ছেডে কুথাও » বিনে বল'*"কুথাও যাবিনে-** 

গঙ্গা ॥ কুথায় যাব-_ 

বিশে ॥ এয] ' কথায়? 

গঙ্গ। ॥ কুথায় যাব? 

বিশে ॥ ওঃ "তাই তো .-না-'ন। "মানে ' না মানে'"মানে আমারে 
একল! ফেলে - একলা রেখে কুখাও চলে যাবিনে তো'"'কুত্তাও ষাবিনে 
বল"* কুখাও-*'কুখাও-." 

গঙ্গা ॥ ক্যানে যাব বাবা-_ 

বিশে ॥ ক্যানে! সে কত! কি কেউ বলতি পারে রে? এ জগৎ হুংসারে--” 
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কে কখন কুথায় চলে যায় কেউ বলতি পারে? মান্ছষ এই আচে-.এই 
নেই.”'তাছাডা ..তাছাড়।-..] কি ভাবল যেন ] ধর..যদি কখনও এমন 
কিছু ঘটে...এমন এটা কিছু**" 

গঙ্গ৷ ॥ কি বাবা-_ 

বিশে ॥ নী, না, ঘটবে না১*-"ঘটবে ক্যানে **"ঘটবে ক্যানে "মানে যদি এমন 
কিছু এট্রা কখনও হয়, যাঁ"""যা আমি কখনও মনেও ভাবিনি '-ন্বপ্রেও 
ভাবিনি-_ 

গঙ্গা | কি বাবা 

বিশে ॥ না, কিচ্ছু না! [ সহস| পাথরের মতন স্তব্ধ হয়ে গেল। কি ধেন 
ভাবতে লাগল । তারপব স্বপ্নের মতন বলে যেতে লাগল ] কি জানি কি! 
কিছুই বুঝতি পাচ্চিনে'..সব যেন ক্যামন ধার] ঘোলামাল। হয়ে যাচ্ছে... 
মনড1 এই বিষ্টি বাদলায় কিছুতেই যেন থির থাকতি পারচে না-_ছের 
হু-*হ***করে জলে যাচ্চে'জানিস'*ঠিক এমনি এক সন্দেবেলা...সিদিনও 
ঠিক এমনি ধার! বিষ্টি হচ্চোলো--.বেলাস্ত বিষ্টি...অন্ধকার ঘুরঘু্টি করে 
এয়োলে। আকাশে'""সব নিস্তব'""ঠাঁডা --.কেউ কুখাঁও ছেল না."'ছের 
বিষ্টি...বম ঝম করে ঝিষ্টি'..আমি বসেছেলাম ঠিক এই ঠ্যাণ্ডায় ...ঠিক এমনি 
করে.*এময় স্ুমায়'**ওই গোলার ছেনচের নীচেয়***কিডা যেন 
অন্ধকারে '**« 

কাঠ ॥ বিশদা*..রিশদা-বাডী আছে।-_[ বাইরে কাঠুর কম্বর | 

খিশে ॥ কিডা-_[ বিশ্বেশ্বর চমকে উঠল ] 

কাঠ ॥ আমরা গো বলতে বলতে পঞ্চা, স্থদো, মুন্দিরে, কাঠু ঢুকল। 
কারুর মাথায় টোকা, কারুর মাথায় তালপাতার ছাতা ইত্যাদি ] 

কাঠ ॥ সব ডোববে*'*সব ভোববে বিশদা''"ধান আর ইবার এষ্রাও হাতে 
পেতি হবে না। এক আটি বিচুলিও গরুর মুখি দিতি পাবা! ন1। 
সব্যনাশের মাথায় বাড়ি 
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বিশে ॥ উঠে এসো! গো-] সবাই ওঠে ] তা সব্বনাশের কি হল:"* 

কাঠু॥ সব্বনাশ না? আকাশ মোটে বিডি দেচ্চে না সুকি_-জলে খান 
রসাতল:.*মানুষ গ্যাডাতি পাচ্চে না ঘরে-_আর ও তো কচি ধানের রুমা 
'**আতুসী ছেলের গা,__ফু' নাগলি মুচ্ছে যায়-*'জলের তোডে আর কত 
বেল টেকবে রুয়া-_ 

বিশ ॥ গঙ্গ।, চ্যাটাইড। পেতে নম্ষটা দিয়ে য| দিনি-__[ গঙ্গা চলে গেল ] 

স্থদো ॥ তা ভন্নাতো আর নতুন দেকচো ন' দেশে.**একবার ভন্না হলি মাঠ 
ঘাট, বিল, বাওড সব একাক্কার .*.এতো৷ পেট থিকে পডেই দেকচো*** 
[গঙ্গা চ্যাটাই এনে পাতল, লক্ষষটা একট! উচু ডেলকোয় রাখল । গল! 
চলে গেল | 


বিশে ॥ নাও বস- 
পঞ্চা ॥ বসতি এ্যালাম নাকি! রাত হয়ে যাচ্চে "কাজের কতা কি আচে 
কাঠু কও...যাই.*' 


বিশে ॥ তা চারদণ্ড না বসলি কি কতা হবে ** 

পঞ্চা ॥ হ্যা, বসি, "আর একেনেই রাত পুয়াক। য|!সব কুডের বাদশ].. 
চিনিনে এদের ' পিট '*্ডলি পাশ ফিরে শোয়." একবার বসলি, তামুক 
ছাঁও***টিকে গ্যাও**আগুন গ্যাও*"*কত্তি কত্তি মাটিতি শেকড নামিয়ে 
দেবানি-".ত্যাখুন ঠেলে তুলতি আখার তিন জন নোক নাগবেটী__ 

সদো ॥ ও বিশদা, পঞ্চাদা আমাদের এক ঠেডে ঘোড।। ওর ঠ্যাং ব্যাখুন 
ছোটে..ত্যাখুন পক্ষীরাজের পাখনা, স।:."সা1-".ত্েপাস্তর পার হয়ে 
যায়. আর বসলি, বেতো ঘোঢ1"""গুঁতিয়ে মাল্লিও নডে বসে না-- 

পঞ্চ ॥ তোদের মতন বসে বসে কুট কগাশিতি মন ধরে না আমার "কাজের 
কতা থাকে তো ক*'*শুনি-_নইলি চলে যাই-_ 

বিশে ॥ তা যাই কর-_-রসবা__-তো.-__ 

দো ॥ না আমর! ভ্রিশঙ্কু হয়ে ঝোলবো-- 
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পঞ্চ ॥ দেক হথদেো রঙ্গরস সব স্থ্মার ভাল নাগে না--কান্ধের কতা ক. 

স্থদে! ॥ তালি প1 ছড়িয়ে কানতি বসো-_ 

পঞ্চ ॥ এত যদি বঙ্গ নেগে থাকে মনে তো ধেই ধেই কবে ন্যাংটো হয়ে 
নাচগে না উঠোনে,_-বারণ কচ্চে -কিডাঁ? 

সথদো ॥ তালি তুমাব শাওভীবে এনে গ্যাও, নাচি [সবাই হেসে উঠল ] 

পঞ্চ! ॥ সুদ, ইট। কি তোর তামাস! কবার স্থুমাষ এল _ 

স্থদে। ॥ তেখে শাওডীব মুকি চুমু খাওগে-আব তেল নুন দিয়ে ভাত 
মারগে__ | 

পচা ॥ আচ্ছ।, হয়েচে কি তোর বলত ! এলাম এট্রা কাজেব জন্তি'*.আব 
তুই সাত কাণ্ড বামাষণ গেতি নাগলি । তোব যেদি মন ন। নাগে", তো 
তুই চলে যা 

স্থদো ॥ তাঁডিযে দেচ্চ-- 

পঞ্চ ॥ কাজের কাজ নেই, আকামেব কাজ ! 

সদ ॥ তা রাগচে। ক্যানে ! বামচন্দবেব সমুদ্দব বীধতি কাঠ বিভালিও 
কাজে নেগেলো, আব আমি এট্ট1 নেংটি ইছব বইচি তুমাদেব সংগে, কুন 
কাজে নাগবে। না! তাভিয়ে দেচ্চ ** 

পঞ্চ ॥ তোর বকবকানি থামাবি না কি! 

স্থদে! ॥ *এই ব্নলাম' কই গো! বিশদ! তামাক গ্যাও-- 

বিশে ॥ নে সাজ [ইকো দিল] 

পঞ্চ ॥ একুন কি করব। তাই বল। পশ্চিমীব জোল দিয়ে যে তোডে জল 
নামচে একুনি তো! ধানের গলায গলাষ** ভন্ন। যেদি আবও নামে*,'তো 
রুয়া গেল, ব্রহ্মাব বিট। বিষু এলিও ঠেকাতি পারবে না 

[ সবাই চুপ। স্বদে গান গেয়ে উঠল ] 
স্থদে। ॥ [গান | ও জলেব যৈবন রে"**তোব রূপের নাগাল পাইলাম না... 
পঞ্চ| ॥ কি হচ্ে**স্থদো_ 
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স্থদো॥ টিকেয় আগুন ধরচে না [ কলকেয় ফু' দিল] 

পঞ্চ। ॥ তোর বড্ডা ফুত্তি নেগেচে দেকচি-_ 

স্থদো ॥ এই মুকি কুলুপ দেলাম। চাবিটে তুমার ট্যাকে গুজে রাখ-_ 

পঞ্চ ॥ ফিচেল কম্নেকার-_ 

কাঠ ॥ আমার কিন্ত মনে নেচ্চে বিশদা, ইবার ত বানভাসা হবে। জলের 
যা ধার]".' 

মুন্দিরে ॥ তালি তে। মলাম। ধান টান তো য়াবেই.**বাডী ঘরও যাবে-_ 
ত্যাখুন গ্যাডাবো৷ কমনে ! 

পঞ্চা | জোলের মুখটে। বেঁধে দিলি হয়না কাঠু। 

কাঠ॥ পেল্লায মাঠ! এ মুডো ও মুডো বাধা কি চা্রখানি কতা। সেতু 
বন্ধন কত্তি রামচন্দরের কভ বানর নেগোলো আর আমাদের আচে 
কিডা। 

পঞ্চ। ॥ ক্যানে আমাদের নেংটি ইদুর রয়েচে | স্থদো_একাই এক শো-- 

শুদো ॥ ঠিকই তো! যেমন আমাদের ছুঁচো রামচন্দর, তেমনি তো তার 
নেংটি ইদুর হবে-+১ নাকি স্থগ্রীব দোসর হবে-_ 

মন্দিরে ॥ কিন্তু বাবুরে! ষে বলেলো''খাল কেটে জল নিকেশ করা হবে__ 
তার কি হলো-__- 

কাঠ ॥ কিন্ত একুন যে আমাদের ধানের.নিকেশ হল তার কি হবে 

পঞ্চ ॥ তার তো কুনু উচ্চ, বাচ্চ, দেকচি নে-_ 

যুন্দিরে ॥ বাবুরোই ফোয়ারা তোলে, বাবুরোই ঘেডোয় না-£ 

সুদে ॥ শ্মশানে মভ। পভবে বলে, ভাগাডে শগ্তনগুন্ত সব ন্যাল ন্তাল ক 
চেয়ে আচে। আমর! পডলি তো! আবে জোলের মুকি ০ 
বাবুদের পাছশো বিঘে মাছের ভেডী রয়েচে--সেগুন্থ কি খালের গভে 
যাবে । ভেডীর মাছগুচ কি ড্যাঙ্গায় উঠে ফিটিং চডে বেডাবে ? 

পঞ্চ! ॥ ফের বকতি নাগলি-- 
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মুদ্দিরে ॥ ঠিকই তো বলেচে। খালের মঙ্গি বাবুদের ভেড়ী পড়চে বলেই 
তো খাল কাটা বন্ধ হয়ে গেল-_ 

কাঠু॥ তা ওই ভেডীর জন্তিই তো মাঠের জল বেরুতি পারে না । ধান 
পচে নষ্ট হয়-__ 

বিশে ॥ তা একবার বাবুদের কাছি গেলি হয় নাঁ_ 

সুদে! ॥ বল হরি হরি বোল-_ 

পঞ্চ! ॥ কি হচ্চে কি হদো-_ 

স্থদে! ॥ টীকেয় আগুন ধরচে ন-- | কলকেয় ফু দেয় ] 

পঞ্চা | ফিচলেমি করবার আর জায়গা পেলিনে বিটুলে কমনেকার-_ 

কাঠু॥ উর আর কি! ন্তাংটার নেই বাঁটপাডের ভয়-**জমি তে। আর 
কৃতি হবে না, ধান ডুবল তো ওর ভাবী বয়েই গেল-_ 

বিশে ॥ বাদ গ্াাওদিনি পাগলের কতা । পাগলে গোবধে আনন্দ । ন্াও 
বল, যাবা একবের বাবুদির ঠেঙে_ 

স্থদো! ॥ হরিবোল-""হরিবোল""মধুস্থদন__ 

পঞ্চা ॥ দো ধমকে উঠল ] 

সুদে! ॥ এটা গল্প মনে পডল পঞ্চাদা, শোন, * এক বনে, এক পেল্লায় বাঘ 
বাস করত। তার উৎপাতের ঠেলায় বনের পশুদের প্রাণ প্রাণান্ত'".তাই 
পশুর! সবাই ভেবে ভেবে ঠিক কল্পে-'যাবে সেই বাঘের কাছে দরবার 
কতি,_বাঘ তুমি আর আমাদের খেও না__ 

বিশে ॥ ছ্যাক সুদ, আমর সবাই ঘাসের বীচির ভাত খাই-_ন|? মনে 
ভেবিচিস- তোদের মতন জ্ঞান বুদ্ধি বুঝি বিশ্ব স্থংসারে আর কারুর নেই। 
ভাল মন্দ বুঝার ক্ষ্যামতা সকলেরই আচে-_-আমিও বুঝি ! 

পঞ্চ ॥ আরে কি হল বিশদ 

বিশে ॥ না.'এ ভাল না। নোক তো আর সব মুখ্য না, যা বলে যাবে 
তাই সয়ে যাবে_- 
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পঞ্চ ॥ আরে তুমিও তো! দেকচি পাগলের সঙ্গে পাগলামি শুরু কল্পে বিশন্ব | 

বিশে ॥ না, না, পাগল না। সিয়ানা পাগল। কি ৰললে শুনলে ন্ঃ 
বাবুদের নামে । আর আমরা সব পশ্ত-__না...আমরা কিচ্ছু বুবিনে-_। 
ও পাগল সেজে থাকে আদলে ও জিলুপীর প্যাচ 

কাঠু॥ পাগল না ছাই...পাগলের মাথায় হাগে-"" 

মুন্দিরে ॥ তা কি ঠিক করব। ছাই ঠিক কর। রাত হয়ে যাচ্ছে না? 
আকাশ তো আর আমাদের জন্তি বসে থাকবে না, এক্ষুণি হুড মুড করে 
নামবেনি-_ 

বিশে ॥ তা বল তুমরা__ 

পঞ্চা ॥ তুমি বল 

বিশে ॥ অমিকি বলব। আমি ধলতি গেলি নানান মুনির নানান মত হচ্চে। 
যা ভাল মনে কব, তুমর1 কব'* আমি ইর মদ্দি নেই-_ 

মুন্দিরে ॥ সিড| কি এট্র। বুঝমানের মতন কতা৷ হল। 

পঞ্চ! ॥ বলি, ধান ডুবপি তো আর বেছে বেছে আমার ধানগুস্থ ডোববে না 
তুমাদেরও ডোববে যা করবা এক সংগে কর- 

কাঠু॥ দূর ছাই .*ভাল শাগে না কিছু--.ভেবেলাম ভাদ্দরে আউশটেো 
কয়া! না উঠাতক দাদন ফাদন নিয়ে বচরড| পার করে দোব.**তা এমনি 
কপালের গেরে৷ যে জলের অভাবে আউশটা পুডলে।""*একুন আবার জলে 
কয়! ডুবতি বসেচে...শালার চাষার মরণের আর একুল ওকুল নেই:.* 
চল্লাম*.] উঠে দাডালে! সহস। ] যা আচে কপালে *"'হাঁবে...ও তুমর! কিছু 
করবানা--বুঝতি পেরিচি__ 

বিশে ॥ করব না মানে । কিডা বলেছে কৰব না 

কা? ॥ তুমাদের মতিগতিই বলচে...আবার কিভা বলবে-_ 

বিশে ॥ বলচি তো! বাবুর কাচে চ .”'সে কতা তে! কেউ কানে নেচ্ছে না, 
সবাই নিজির নিজিরটা নিয়ে মত । বাবু পঞ্চায়েতের কত।...প্রধান-_ 
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মাতবধর...ওপরে হাত আচে'*একুন থিকে বলে কয়ে রাখলি'"'বন্তের পর 
যে দশ! হবে***ত্যাখুন রিলিফির মাটি কাটার কাজড। পাওয়া ষেতি পারে। 
খয়রাতি গম, চাল, ট্যাক! পাওয়া যেতি, পারে'**পেট তো বাচবে'* "আর 
কিছু না হোক-_-তা নাব্যাতে৷ সব এগডেো! বেগডে! কতা: | তেমন 
করে ধক্লি চাষের স্থুমায় চাষেব কর্জও মিলতি পারে-_-কত স্থবুধে__ 

স্থদে!॥ [হুঁকো খেতে খেতে ] হা, হ্যা যাও" যাও" বাবু নোক ভাল, 
বসতি দেবানি, জল গামছ! দেবানি, তামুক খেত দেবানি, জামাই আঁদর 
করবেনি-.*-মিঠাই মুণ্ডা দেবানি... 

বিশে ॥ শুন্লে, শুন্লে,কত', গা জালানি কতা-_ 

পঞ্চা ॥ কাজের কতা! ক' হুদে|, না পারিসতো! উঠে যা_ 

বিশে ॥ ঠেস দিয়ে কতা কও! একদিন বেরুবে স্থদে!। এক মাঘে শীত যায় 
না. 

স্থুদো ॥ ন্থদ্দোর আবার মাঘ মাস, শাল গিবামের শুষা বস]। 

বিশে ॥ দেখবো, দেখবো, কি করে দিন যায়--দিন একেনেই শেষ হয়ে 
যাচ্ছে না। 

স্থদে। ॥ বলে গরু তোরে ব্যাচবো”" ত। ব্যাচো । একেনেও ঘাস জল, 
সেকেনেও ঘাস জল- তাতে স্থদৌব কি ! 

কাঠু॥ ফোর সুঙ্গে কাব ইয়েবে? চাল নেই চুলে। নেই, মাগ নেই, ছেলে নেই 
তোর যা মানাফ_আমাদেব কি-__তাই মানায়? আমাদের সংসার 
করে খেতি হুয় না? 

সুদে ॥ তাযা নাবাবুদেব কাছে । মাঠের জল নিকেশ কবে দেবানি__- 

কাঠ ॥ গ্যায় না দেয় এট্রা পবামশ্ততো কতি পারবো 

স্থদে! ॥ কি পরামশ্ব কববা! অগন্ত্য মুনিব মতন এক চুমুকি সমুদ্দ র শুষে 
নিতি পারব1? 

কাঠু॥ আর কৃন্ধ উপায় নেই! 
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স্থয়ো। না, এ জল ঠেকাবার সাধ্যি কারুর নেই--আমাদেরও না, বাবুর 
বাকাদেরও না. 

কাঠু॥। তালি তোর মনের বাসনা পুন হয়__ 

বিশে ॥ চোখ টাটাচ্চে_-চোখ টাটাচ্চে, দেখচ না, হিংসেয় জলে পুডে যাচ্চে। 

মন্দিরে ॥ একি রকম কত! হল বিশদা__সত্যি কতা বললি চোখ টাটাচ্ছে। 

বিশে ॥ তানা তোকি! ছুটে।ষে করে কন্মে খাচ্ছি--জমিজম! নাভাচাভা' 
কচ্চি-_-তাতেই বুক শুলিয়ে যাচ্ছে-_আঁর সচ্ছে না বুকি ! পরের ভালতো 
দেকতি পারে না মানুষ! 

স্থদে। ॥ তা! তুমরা করে কম্মে খাচ্চ-- আমর পাচ্ছিনে ক্যানে। আমরা 
বুঝি জগৎ সংসারের কেউ না- আমাদের বুঝি খিদে তিষ্টা নৈই ! 

বিশে ॥ যেঘার কপালে খাচ্চে। কেউ কিকারুর খাইয়ে দিতি এসেছে-_ 
বিধেতা পুরুষ যার যেমন কপালে নিকেচে-_সে তেমন খাচ্চে_ 

স্দে। | বিধেতা পুরুষ কি সব নোক চিনে চিনে নিকে যায় নাকি! কে 
বাবুর নোক, কে বাবুর পে। ধরে-__কে বাবুদের পায়ে তেল মাখাতি যায় 
বেশ চেনে তো! বিধেতা পুরুষ-_ 

বিশে ॥ ফের যদি কামভদ্দিফে কতা কবি স্থদো' তো, তোরই একদিন কি 
আমাদেরই একদিন-__ 

স্থদো ॥ সমুদ্দিরি জোয়ার এলি__তুমাণ্রে নদীতিই শুধু বান ডাকে-কই 
আমাদের নদীতি তো ছিটে ফোটা আসে না ! 

বিশে ॥ ওই মুকির কতা মুকি থেকে যাবে সুদে_ওই বাক্ষ্যি যাতে আর না 
বেরোয় তাই করে দোব-__ 

সথদো ॥ দিও, গ্াকবৌ-_ 

বিশে ॥ তাই দোব-- 

পঞ্চ। || আচ্ছা তোরই বা এত কামড নাগচে ক্যানে? কারুর পেছনে খুঁচা 
না দিয়ে কি তুই কতা কতি শিকিসনি? ইকি বজ্জাত স্বভাব তোর-- 
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মুদ্দিরে ॥ এ তুমার কি রকম কতা হোল পঞ্চাদী! ভাগে তুমি কর, আমরাও 
করি! বাবুর! বেছে বেছে বিশদারে জমি দ্যায়, হুদোরে গ্যায় না ক্যানে ! 
কাঠুদারে ছ্যায় আমারে গ্যায় না ক্যানে? ভিন গায়ের নোককে ডেকে 
ডেকে জমি বিলি করে কই তুমারেত্টো একবার ডেকে বলে নাঁ_পঞ্চা 
খলসেমারির জমিটে তুই কর ! 

পঞ্চা | তাই বলে খিমচা খিম্‌চি কত্তি হবে | কুকুরির জে__ 

মুন্দিরে | তাই ধেদি বলে। এই কতা বলতি গিয়োলো বলেই তো স্থদোরে 
কুকুরির জো দূর দূর করে তাড়িয়ে দিয়েচে বাবুরো_সে কতা বলচ না 
ক্যানে? বাবু পঞ্চাযেতের মালেক বলে? ভেডীর মালেক বলে-_- 

বিশে || তুমরা কি আমাদের সংগে বগা করবার জন্তি এযেলে আজ? 

পঞ্চা | ঝগডা তো তুমিই বাধালে ! 

বিশে ॥ ঝগডা আমি বাধালাম ! কাঠ শ্ুনচিস কত ।-_-শুনচিস-_ 

কাঠ॥॥ তা পঞ্চদা--তাই যেদি বল, তালি সত্যি কতা বলব--ঝগডার গুডা 
তো দো 

পঞ্চা || কি অন্াঁয়ড। করেচে সুদে! ! যে স্থদে। ঝগডার গুডা হল? 

বিশে ॥ তার বল্গবাব কি এক্ডিয়ার আছে যে বাবুর আমাবে জমি ছ্যায উরি 
গায় নী 

পচা ॥ »সত্যি কথা বলেচে-_ 

বিশে || সত্যি কথ। বলেচে-_ 

পঞ্চ || ছ্যায় নাথ পাওনা তুমি জমি? 

বিশে ॥ হ্যাগ্যায়! ক্যানে দেবে না? 

মুন্দিরে ॥ কই আমাদের তো দেয় না? 

'বিশে ॥ সে তাদ্দের ইচ্ছে__ 

সুন্দিরে ॥ ভালবাসার নোক হলি ইচ্ছে হয়, আর না হলি হয় না-সে আর 
কুঝিনে ? 


বিশে ॥ সাবধানে কত| কবি মুদ্দিরে-_-ভবিষ্কত ভেবে কতা৷ কবি ! 

মন্দিরে ॥ নেয্য কতাঁর আবার মার কিসির! তুমাব মতন ন্তাওটে৷ হত্তি 
পাল্লি-_আমরাও প্যাতাম। 

বিশে ॥ তেবে আসিস ক্যানে? আসিস ক্যানে ঘুরঘুর কত্তি! কুকুরির 
জোঁ_! গ্যাও না ছুটে গম পাইয়ে বাবুবি বলে, গ্ভাও না একখ্যান 
কম্বল পাইয়ে--শীতে মরে খেলাম-_আসিস ক্যানে ছুক ছক করে_-! 
এ নম্ব] চওড1 কতা বলিস-_ 

যুদ্দিবে ॥ ক্যানে চাব নী? বাবুব জিনিস? আমাদেব জিনিস আমাদের 
দেবে তাব মদ্দি আবাব কতা কিসির । 

বিশে ॥ তা আমাব কাছে ক্যানে গেলিই পাবিস বাবুব সাক্ষেতে_ 

মুন্দিবে ॥ তুমীব সংগে মেলা খাতের বলেই আসি-_ 

বিশে ॥ ত্যাখুন পা চাটতি তো তেতো নাগে নাঁ_ 

মুন্দিবে ॥ কাকব বাবার জিনিস চাইতি আসিনে-_হক্কের জিনিস চাই__ 

কাঠ ॥ আঃ থাম মুন্দিবে-_ 

বিশে ॥ তোব বাবাব জিনিস__ 

কাঠ ॥ আঃ বিশদা_ 

মুন্দিবে ॥ বাবুবও বাবাব জিনিসি না। পঞ্চায়েতের জিনিস__ 

কাঠ ॥ এই স্থদো খামলি__ 

বিশে ॥ বাবুবি বলব তাই। কাব বাবাব জিনিস সমঝেওদেবানি--ত্যাখুন 
তোদের যতীন মাষ্টার ঠেকায় যেন। 

মুন্দিবে ॥ বলো। বলে আমায় কলা করবেনি_চল্ পঞ্চ'দা-_যতীন মাস্টারের 
কতা তুলবা না। 

[ সবাই চলে গেল] 
বিশে ॥ শুনলি"*'শুনলি'"'আস্পদ্দার কতা-_ 
কাঠ ॥ বাদ গাও দিনি.”উদ্দির কতা 
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বিশে ॥ বাদ দোব মানে? তুই বললিনে কিছু-- 

কাঠু॥ আমি কি বলব? 

বিশে ॥ বাবুদের চোদ্দপ্রষ্টি ধরে কতা ক্ষয়ে গেল”"*আর তুই চুপ মেরে 
থাকলি-_ 

কাঠ ॥ আমি কি বলব-__ 

বিশে ॥ শুনিয়ে দিলিনে ক্যানে মুকির ওপর-_ 

কাঠুঁ॥। কতা হচ্চে তোমার সংগে, আমি মাঝখান থিকে কতা হব-_ 

[বশে ॥ তাই বলে মুক বুজে থাকবি ! বাবুদের নিন্দে শুনতি বড্ডা ভালে! 
নাগেনা? 

কাঠু॥ তুমি মিথ্যে রাগ কচ্চ বিশদ | 

বিশে ॥ উদর সংগে তোর এত সাথ কিসির | উরাঁ কি তোর অন্নদাতা ! 

কাঠু ॥ উদির কি ক্ষ্যামতা-_, আমারে অন্ন দেবে__ 

বিশে ॥ তেবে চ'। বলবি বাবুর ছুমুতি-- 


কাঠ ॥ কি বলব-- 
"বিশে ॥ যা শুনিচিস-তাই বলবি-_| উঠে ফ্রীডায় ] 

কাঠু॥ আমি-- 

বিশে ॥» হ্যা, তুই সাক্ষী_। গা [ভাকল। 
কাঠু॥ আমি 

বিশে ॥ হ্যা, হ্যণ__যা শ্ুনলি সব বলবি-_ 

কাঠু॥ একুন-_? 

বিশে ॥ একুনই--। কত তেল হয়েচে দেকি একবার__ 

কাঠ ॥ এখন যাই কি করে-_- 

বিশে ॥ ক্যানে-_ 


কাঠু॥। কোলেরভাঁর জ্বর দেকে বেরিইচি! আজ সকাল থিকে যেমনি জর 
“*তেমনি বমি""হাতে নেই পয়সা! গৌর বাবাজীর দুকান ধিকে 
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বাকিতি কিছু সাবু, মিছরি নিয়ে যাব-_তেবে রাততিরি খাবে- একুন ঘাই 
কি করে-_ 

বিশে ॥ তেবে কাল যাবি। যা শিকিয়ে দোব তাই বলবি-- 

কাঠ ॥ হ্যা বলব-_ 

বিশে ॥ নইলে কিন্তু এহকালও থাকবে না"""পরকালও থাকবে না--মনে 
থাকে যেন-- 

কাঠ ॥ তুমি ক্ষেপেচো বিশদ । বাবুবে! জমি গ্াব, খুরাকির ধান সভায়, 
জন মুনষিব দাম ছ্যায়, বেচন গ্যায়-আমি যাবো বাবুর পেছনে নাগতি। 
আমাবও তো এট্রা ন্াষ অন্তাব বিচাব আচে। নাকি বল তুমি! 
তুমি কিন্তু বিশদ বাবুবি বলে বিলিফির গম আমারে ছুটো পাইয়ে 
দিও। পাঁচ পাঁচটা অপুষ্তি! কঙ্জব ধান ঢ'বেল৷ থেতি গেলি, আব 
ক'দিন? 

বিশে ॥ দেখি--তালি কাল পকালেই আসবি। মেলা! দেরী করবিনে--। 
ওই দো, মুন্দিরে, পঞ্চা__-উদ্দিব আমি একবার দেকে নোব-_- 

কাঠু॥ তালি যাই একুন-_ 

বিশে ॥ যা [কাঠুগেল] ভেডা কমনেকাব। মেনীমুখো ! [ডাকল ] 
ওরে গঙ্গা গঙ্গা নয়ন প্রবেশ কব | 

নয়ন ॥ কি করবে কিগঙ্গা। লে খেতি বসেচে। 

বিশে ॥ হারিকেনডা ধরিয়ে গ্যাও--| মাতালডা আবার কুমনে গেল? 

[খুঁজতে লাগল ] 

নয়ন ॥ একুন বেরুচ্চ-- 

বিশে ॥ লাঠি গাছটা! আবার কমনে গেল-_ 

নয়ন ॥ এই রাতি কমনে বেরুচ্চ ।--বাবুর বাভী-_? 

বিশে ॥ সে নিকেশে তুমার দরকার কি--? 

নয়ন || দরকার হলিই নিতি হয়__ 
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বিশে ॥ না, আমার নিকেশে তুমার দরকার নেই । মেয়েমাহ্থয মেয়েমানযির 
মতন থাকবা--. 
নয়ন | তাই থাকবে | রাত করে হেসেল জ্বাগলে বসে থাকতি পারবে! ন। | 
বিশে || থাকতি হবে না--| থাক ক্যানে-_ 
নয়ন || হয় তো থাকতি। ভারী স্থখ দেকেচো গতরের না? 
বিশে || ফের ফ্যাচোর ফ্যাচোর কচ্চ--য! চ্যালাম, তাই গ্যাও-_ 
নয়ন ॥ পারব না! গতর থাকে নিজি হ্তাও-- [প্রস্থান | 
বিশে ॥ হারামজাদী ! জালিয়ে খালে" 
[দুরে গোলমাল শোন] গেল। বিশ্বেশ্বর উৎকর্ণ হয়ে বাইবেব দিকে 
লম্ফটা উচু কবে ধবল। সহসা গোলমালট1 বাডতে লাগল। ছুটতে 
ছুটতে ভোল। প্রবেশ কবল । সংগে কয়েকজন লোক । 
ভোল] || বিশদা"""বিশদা' "কারা এসে অন্ধকাবে তাবু ফেলচে আমাদের 
জমিতি ! তুমাব আমীব যার যার বাগান, জমি ফ্লাকা পাচ্ছে, তাই দখল 
করে বসচে-_ 
বিশে || কাবা 
ভোল। | পাকিস্তান থেকে এয়েচে সব-_ 
১ম জন ॥ রিফুজী-_ 
বিশে || পরিফুভী-_ 
ভোলা || য্যাতো খালি জায়গা পাচ্ছে সব দখল কবে নেচ্চে__শীগগীর চল-_ 
বিশে ॥ চল তো দেখি-_ 
[ সকলের দ্রুত প্রস্থান | 
[ পার্ণ ] 
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॥ ভৃতীয় দৃশ্য ॥ 
[ পঞ্চায়েত অফিস; জোতদার গণেশ তালুকদারের বাডীর বারান্দায় 
একটি টেবিলকে ঘিরে কযেকটা চেয়ার ও দুপাশে দু'টি বেঞ্চ দেখা যাচ্ছে। 
বারান্দার সামনে ছু'তিন ধাপ সিডি আছে। তার ছুধারে একদিকে 
বিশ্বেশ্বর, কাঠু ও অন্ত কিছু লোক, অন্তদিকে স্থদো, মুন্দরে, পঞ্চ বসে 
বয়েছে। সবাই কথা বলছে। এমন সময় পঞ্চায়েতের অফিস কর্মচারী 
স্থরথ প্রবেশ কবল ও টেবিলে কিছু খাতাপত্তর নামিয়ে ব্বাখল। | 


স্থরথ ॥ ওরে বাবা, এতো দেখছি, বাত পোয়াতে দেয় না। ভীড জমে 
গিয়েচে। কি গো পঞ্চায়েতের পুরিপুত্ত ববা""-ঘর বাডী নেই নাকি। 
সকাল থিকে এসেই ধর্না দিয়ে পডোছো । 

কাঠ ॥ কি করবে বাবু! আসিকি এমনি! গুঁতোয় পডে আসি। 

বিশে ॥ পিঠে কিল পড়লিই বসতি হয। 

স্থরথ ॥ কে আবাব তোমাদের পিঠে কিল মারছে ! 

কাঠ ॥ সে কি আর আমবা দ্েখতিন্পাহ ! কেউ মারেও না; কেউ,তাডায়ও 
না-"*তেবু ছুটে ছুটে আসি."*পেটের জাল এমনি জালা । তা ওগো বাবু 
আজ রিলিফির কাজ দিয়া হবে তো! | 

মুন্দিরে ॥ আমাদের নাম আছে তো রিলিফির লিস্টিতি-_ 

কাঠ ॥ আমার নাম- 

মুন্দিরে ॥ কাব, কারা কাজ পেয়েছে__ 

সর ॥ ওরে বাব! ভীমরুলের চাকে পডলাম নাকি ! 

পঞ্চ! ॥ আমাদের নাম ছুটে উটেচে তো, আমার, স্থদোর-- 
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সুরথ ॥ বলি, তোমাদের নাম তো আর শ্্রীকফের শতনাম নয় যে কণ্স্থ 
থাকবে ! 

কাঠ ॥ একুন থিকে রিলিফির কাজ চলবে তো৷। 

স্থরথ ॥ হলে পাবে" 

মুন্দিরে ॥ নগদ ট্যাকা কিছু দিষ! হয় নাঁ_ 

স্ববথ ॥ ওরে বাবা অত কথার জবাব দিতে আমি পারব ন1..-ছ্যাকা ব্যাক৷ 
করে খেয়ে ফেললে গো... [ চলে যেতে চাষ | 

পঞ্চ ॥ তা চলে যাচ্ছ" ধলে যাও*" 

স্থরথ ॥ ওরে বাবা, অত কথাব জবাব দেবাব মালেক আমি নই । মালেককে 
শুধো ও", 

গণেশ ॥ | নেপথ্যে | স্ববথ-_হ্ববথ-__ 

স্থরথ ॥ ওই আসচেন জবাব দেবাব মালেক । যার হ্যা রই ঘেবে । এখন 
আমি যাই আমাব জবাব দিতে । যাই-[ সাডা দ্বিল। প্রস্থানোগ্ত | 

গণেশ ॥ [দ্রুত প্রবেশ কবে | স্থববথ__। ঢুজনের মুখোমুখি দেখ! হযে গেল। 
বষস পযতাল্লিশ । মোটা, স্থল চেহাব1। একটা ঙ্িস্ট দেখতে দেখতে | 
এতো। পুবোনো! নামেব লিস্ট- নতুন যে লিস্টটা তৈরী করা হুল, সেটা 
কোথায গেল**- 

স্বরধ ॥' আর্জি ওইটেই তো নতুন" 

গণেশ ॥ নতুন হলে পুরোনে। নামগুলে! ঢুকল কি করে । এবা তো বীলফের 
কাজ পাবে না”. 

্থরথ ॥ আজ্র আপনি যাদের যাদের নাম বলেছিলেন**' 

গণেশ ॥ তাহলে রাখাল মণ্ডল, পীতান্বর দাস.*.এদের নাম ঢুকল কি করে... 

স্থরথ ॥ আজ্ে"*-তা তো জানিনে- 

গণেশ ॥ জানো না [সুরের সংগে গণেশের চোখোচোখি হল। দু'জনেই 
বুঝল ] যাও -[ স্থরথ সুড হ্থড় করে চলে গেল । চেধারে বদল ] 
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[ পঞ্চা, নুদোঁ হুদ্দিরে পরম্পর মুখের দিকে চাইল ] 

স্থদো ॥ বাবু--*আমাদের নাম... 

গণেশ ॥ সময় হলেই জানতে পারবে । তারপর বিশ্বেশ্বর-_ 

বিশে ॥ আজ্ঞে বড বাবু... 

গণেশ ॥ কি মনে করে-_ 

বিশে ॥ আঙ্ছে কতা বাবু...আমাদের বাগানের মদ্দি যে নোক চুকে বসে 
থাকল তাব কি কবা_-। পঞ্চায়েত যদ্দি__ 

গণেশ ॥ তা পঞ্চায়েত কি করবে-_ 

বিশে ॥ আমার বাগানের গাছপালাগুন নষ্ট করে ফেলেছে, কলাগাছগুন্থ 
কেটেচে..'শাক সবজীব গাছগুন দ'লে মসে একাকার করে দিয়েছে । দু'টো 
ফলঠা মৃণডা পেতাম তাওতো গেল*-.এখন__ 

গণেশ ॥ তার পঞ্চাযেত কি করবে- পঞ্চায়েত এনে বসিয়েছে ? গভর্ণমেন্ট 
এনে বসিয়েছে." 

বিশে ॥ তা আমাদের জমির ওপরে... 

গণেশ ॥ তা কোথায় বসাবে ৮” আমাদের মাথায়__ 

বিশে ॥ ন। তা বলচিনে... 

খ্রণেশ ॥ তবে? বুঝলে বিশ্বেশ্বর, যে সমস্ত উদ্বাস্ত আজ পাকিস্তান ছেডে 
আমাদের দেশে এসে পডেছে"*.তাদেল দেখতে হবে বৈকি * জাগা! দেবো 
না বন্ধে তো আর চলবে না। ধর তোমার নিজেরই যণ্টি কোন আত্মীষ- 
স্বজন হত"."ধিতে না তুমি তোমার ঘরে জায়গা / আজ নয় তোমার 
জায়গায় এসে বসেছে, এক্ষনি তারা যাবে কোথায়? পুনর্বাসন 
হলেই লবাই চলে যাবে তখন তোমাত্ব জায়গা তোমারই থাকবে কেউ 
নিতে আসবে না। | স্থরথের প্রবেশ ] 

কুরখ ॥ এই যে] গণেশ খাত দেখতে থাকে ] 

বিশ্বেশ্বর ॥ তালি চল কার". 
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পঞ্চা ॥ বাবু...আমর1 তো৷ আর বীচিনে". 

গণেশ | কেন... 

পঞ্চা ॥ বাবু-'চাষের আশা তো গেল"''পশ্চিমির জোলের চাপে**'ৰে 
ক'বিঘের চাষ ছেল তার তে! আর চিহ্ন নেই "". 


গণেশ ॥ তোমার একার গিয়েছে? 
পঞ্চ ॥ তাই বলছিলাম বিলিফিব কাজ কম্ম এট্র! ন। পেছি__ 


গণেশ ॥ কাজ কি আমি হাতে করে নিষে বসে আছি যে. চাইলে আর অঙ্গ 
একটা দিয়ে দিলাম ্‌ 

পঞ্চ। ॥ কিন্ত খাব কি." ছেলেপুলে স্থংসাব নিষে' 

গণেশ ॥ পঞ্চায়েত খা পধাবে*** / 

পঞ্চা ॥ আমব] তে! চোঁকিমুকি কিচ় দেকতি পাচ্চিনে বাবু," তাব ওপর" 

গণেশ ॥ যেমন সকলের চলবে, তেমনি তোমাব ও চলবে-_ 


| সহসা বাইরে জীপ গাড়ীর শব্ধ হঁল। গণেশ হুড়মুড করে উঠে 
দাডাল। বাইরে থেকে দ্বত প্রবেশ কবল মহকুমার বি, ডি, এ, 
আর একজন সহকাখ। দুজনেই মধ্যবয়সী । সাদা হাফ সার্ট 
ও ফুল প্যাণ্ট পরনে । 
তন্ন. আন্তন শ্ঞাখ- চেযাব ছেটে নেমে যেতে যেতে | এই স্ 
সর, সর-_আন্তিন**.ক+খন এসেছিলেন শ্যাব**" | ঢ'জনেই উঠে এলেন | 
বসুন" স্থরথ, £বথ ডাকল । 
১ম ॥ আমরা এসেছিলাম এপাক।ট। একবার দেখতে "" ইরিগেশন ডিপাটমেণ্ট 
থেকে একট] স্বীমের ব্ুপ্রিপ্ট আমাদের কাছে পাঠিয়েছেন । যে ভাবে 
বছরের পর বছর চাষ জলে ডুবে যাচ্ছে"”ধানের ক্ষতি হচ্ছে তার জন্যে 
একটা খালের পরিকল্পন! করে মাঠের জল নিফাষণের ব্যবস্থা করা হবে" 
গণেশ। এত খুব ভাল কথা স্যার [ স্থরথ এল। কানে কানে কি বল! হল ] 


যাক এতদিন পরে তাহলে এই এলাকার জলে ডোবা জমিগুলো! উদ্ধার 

ব্য ॥ এই জন্তেই আমরা উদ্ধান্ত্রদেব এখেনে নিয়ে এসিছি । আমাদের ইচ্ছে 
এদের দিয়ে খাল কাঁটিযে এখেনেই ওদেব পুনর্বাসন দেওয়া । জলের নীচে 
থেকে যে জমি পাওযা যাবে * উদ্বান্তদেব মধো বিলি করে দেওয়া হবে । 

গণেশ ॥ এতো খুব ভাল প্রস্তাব-__ 

১ম॥ হ্যা এখন আপনাদে সহানুভূতি চাই। দেশের অর্থনীতিকে নতুন 
কবে না গডে তুশাত পাশে আমব। কিছুতেই স্বাধীনতাকে মুল্য দিতে 
পাবব ন।। এব জন্য ধবকাব শ্রম। উদ্বান্তরদেব যে শক্তিটা কাজের 
অভাবে নু হযে যাচ্ছিল সেই শক্তিকে আমব। পৌঁশ ডাব কাজে 
পাগাবো। এখন আপনাবা গ্রামে, লোকের। সবাই মিলে যদি এই 
খাল কাটাব কাজে সাহাঁধা কবেন তাহলে যেমন অনাবাদী জমি উদ্ধার 
কব। যাবে, স গে সংগে উদ্বাস্বদ্ব পুনর্বাসন ও হবে। 

গণেশ ॥ চমৎকাব পবিকল্পন শ্যাব। মামাব কি মনে হচ্ছে জানেন স্তার--- 
আমাদেব সাধ! দেশট1 যেভাবে পবিকল্পন। ॥নয়ে এগুচ্ছে--তাতে আমরা 
যেন ভগীবথ হযে যাচ্ছি 

২য ॥ ভগীবথ--কি বণছেন -হাঃ হাঃ হাঃ 

গণেশ ॥ হা! শ্তাব ভগাবথ। ক্ষুদে ক্ষুদে ভগীবথ । আমি তো দেখছি ' যে 
দিকে তাকাই, ফেদিকেই দেখছি * কোথা 9, কলকারথানা কোথাও 
খাল কাট।_ 

১ম ॥ বলুন বিশ্বকর্মা__ 

গণেশ ॥ হ্যা তাও বলতে পাবেন, যেদ্দিকিই তাকাই-_সেইদিকিই দেকতে 
পাচ্ছি'*.কাজ কাজ আব কাজ "কিন্ত আমি বলব স্যার__-! এইযে 
আপনাবা খাল কাটাব পবিকল্পনা নিযে এসেছেন**"এতো৷ ভগীরথের 
কাজ! ভগীবথ যেমন শীখ বাজিষে স্থবধুনিকে স্বর্গ থেকে মর্তে পথ 
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ধেঙ্চিয়ে নিয়ে এসেছিলেন আপনারাও তেমনি আমাদের দেশে খাল 
কেটে-_ 

অ্দো ॥ কুষ্ীব আনচেন-_ 

গণেশ 1 চোপ অসভ্য...কুমীব আসবে কি" 

স্বদ্দো ॥ না “মানে কতায় বলে খাল কেটে কুমীব আনা-_ 

গণেশ ॥ চোপ, বেষাদ্প কাব সঙ্গে কি কথ বলতে হয জানিসনে__- 

১ম ॥ কিহে তোষাব নাম-_ 

স্থদো ॥ সুখহ্য-_ 

১ম ॥* সন্ত । 

গণেশ ॥ চাষা চাষাব মতন থাকবি। হ্যা স্ঠার, যা বলছিলাম--ভগীবথ 
যেমন ত্বর্গ থেকে গঙ্গা এনেছিলেন, সগর রাজাব ষাট হাজাব মরা ছেলে 
বেঁচে উঠেছিল" 

১ম ॥ হাঃ"" হাঃ" হাহ 

গণেশ ॥ এই ₹ব খাল টাল কেটে." কম্মক হাজাব মণ চাযাদেখ বাচাবাব 
চেষ্টা করছেন" 

২য় ॥ ভগীবথ ন। হয় আমর। হলাম** কিন্তু ত্বর্গ থেকে গঙগ| যে নামবেন মস্তকে 
ধাবণ করবে কে!“ মহাদেব কই? সেই শিবই নেই। এখন আপনাব। 
ষর্দি মামাদেব পবিকল্পনাগুলোকে নিজেব মস্তকে ধাবণ না কবেন"" 

গণেশ ॥ আমবা" ? 

১ম॥ আপনাব'ন কবশে কববে কে” শিব ০৩। আপনাবাই-_ 

গণেশ ॥ কিন্তূ স্তাব আমব। তে। আগে থেকেই নীপকঞ্ হয়ে বসে আছি*** 
সবকার জমিদাবীপ্রথা উচ্ছেদে কবে__আমাদেস ষেবকম নেকনজবরে 
বেখেছেন' 

২য॥ তাব জন্যে তো ক্ষতি পুরণ পেয়েছেন-__ 

গ্রণেশ ॥ কিন্তু জমি তো গেল, টাকা আর কটা টাক।__ 
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১ম॥ জমি আর গেল কৈ! সবই তে! যেমন তার তেমনি আছে-**বাড়তি 
আমিতো সরকার পায়নি__ 

গণেশ ॥ আজে কি যে বলেন শ্যার.*.আমার ওই গরুচর1 ভাগাড চলে গেল, 
শম্মান চলে গেল "** 

২য় ॥ ওই শশ্মানই পাওয়। গেল৷ শশ্মান না হলে আর চাষ হয়-_ 

গণেশ ॥ কি যে বলেন স্যার! সিগারেট নিন্। আমাদের অবস্থা যদি 
বুঝতেন"**একবার ! তা কি ভাবে যাবে খালের লাইন ! 

[ সবাই সিগারেট ধরাল ] 

১ম ॥ বুপ্রিপ্টটা দেখি মিঃ সাহা! | কাগজটি নিল 1 এই দেখুন এই হচ্ছে নর্থ 
ক্যানেলটা এখান থেকে স্থরু করে সাউথ বরাবর আপুনাদের গ্রামের 
মধো দিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছে**' 

গণেশ ॥ তাহলে তো শ্তার...অনেকের জমি জমা চলে"'"যাবে-_ 

২য় ॥ তা কি করাযাবে। তাহলে তো আর জল নিকাশের ব্যবস্থা হয় না। 
1 স্রবথের পিছনে পিছনে একজন চাকর এল। তার হাতে একট৷ 
ট্রেতে প্লেটে মিষ্টি ও গ্লাসে সরবৎ | কি ব্যাপার: আবার এসব কেন? 

গণেশ ॥ ও কিছু নয় স্যার-**একটু মিষ্টি ও সরবত" নিন শ্যার__ 

২য় ॥ কোন [ খেতে খেতে ] দরকার ছিলনা-__[ খাওয়! শেষ হলে ] 

১ম ॥ আচ্ছা আসি তাহলে-_ 

গণেশ ॥ ধন্যবাদ শ্তার ! আমি একবার আণানার অফিসে দেখা ক্ষরব-ঞ&_ 

২য় ॥ আনন না। এক সংগে বসে দেখি কি করে পন্বিকল্পন! সার্থক করা 
যায়|] দেশের কাজ তো-_ 

[ কথা বলতে বলতে তিনজনে চলে গেল | 
কাঠ ॥ ও বিশদা""বরাত খুলে গেল নাকি ” 
বিশে ॥ সেই রকমই তো শুনচি রে--*পাথরখ্যান যেন গডিয়ে পড়ল কপাল 
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কাঠ ॥ ডুবে হেজে না গেলি ফলন কেমন হবে বলদিনি-_ 

বিশে ॥ আট দশ মণ ফেলে ঝেলে... 

মুন্দিরে ॥ দশমণ ! 

কাঠ ॥ তা! যেদি হয়না বিশদা-.-ঠাকুরির পূজো না দিয়ে : তুমার মুখিব পূজো 
দোব"" ফুল চন্দন পড.ক তোমার মৃকি__ 

পঞ্চ! ॥ ও কাঠ." একটু রয়ে সয়ে বম! রয়ে সয়ে বল" পান্শী চললে! তে। 
চন্লুই "**আগে দশম তেল পড়ক তেবে তো রাধা নাচবে *. 

স্থদো ॥ বাধা এখনও ঘাঘরাই পবল না .*.ঘুমুরই নাধলো! না পায়-** 

পঞ্চ ॥ আগে থিকেই নাফাচ্চিস ! 


কাঠ ॥ তা নাফাবেো না! ক্যানে ! ধর দশম্ণ করে যেদি হয় বিঘে পিছু**" 
আমার দশ বিঘে ভাগে" আব দ্বু'বিঘে নিজির কর্জ শোধ করেও 
ছ'মাসের ভাত ঘরে থকেবে-_কম হল! এতকাল তে! দাদনই শোধ 
হত না'.. 

পঞ্চ ॥ ওরে বাবা...কবে রাবণ পিঁডি বানাবে ..তেবে স্বগগে যাৰি' নাফিধে 
নাফিয়ে কি আর আকাশে উঠ| যায়- আর এপিকি যে আর এক স্বগগে 
যাখার ব্যবস্থা হয়ে আছে সেখিয়াল আছে । জলে তো সব পচে হেজে 
গেল." খাবাডা কি! তার ওপর নতুন কুটুষ্বরা এসে যে জমি জমা দখল 
করে বসঙ্গ-_তার কি? 

বিশে ॥ কুটুঘু বলে কুটুন্ব একেবারে সাক্ষেৎ হুস্থুন্দি! বলব কি কাঠ ডোবার 
ধারের জমিতি রথের বাজার থিকে কড! ভূতো৷ আমের কলম এনে, খোল, 
গোবর পচা দিয়ে যত্ব করে নাগিয়েলাম তা সেইগুলোর ওপ তাবু মেলে 
স্থংসার পেতেচে__-বলতি গেলাম তো! তেডে মাত্তি এল ! যার শীল যার 
নুডা তারই ভাঙ্গি দাতের গুডা ! 

কাঠু॥ আবার কতা কত বড বড। দেশে আমাদের এই ছিল, ওই ছিল-_ 
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জমি ছিল, বাগান ছিল, দালান ছিল, পুকুর ছিল-েস এক একজন 
নবাব, বাদশা ! কেউ কম কতা বলে না! । 

বিশে ॥ একি অত্যেচার বল দিনি। উডে এসে জুডে বসল-_বাপকেলে 
সম্পত্তি পেয়েচে নাকি সব ! 

মুন্দিরে ॥ তা তো হল! একুন ইর বিধানডা কি! কবে খাল কাটা হবে, 
জমি উঠিত হবে, দশ মণ ধান হবে, সে তো! তরির কতা! একুন যার জন্ভি 
এলাম তার কি হবে! রিলিফির কাজ পাব কিনা । 

পঞ্চ! ॥ বলতি হবে-_ 

নুন্দিরে ॥ বললে তো একবার--উডিয়েই দেলে-_ 

পঞ্চ ॥ বলব সবাই মিলে-_ 

মন্দিরে ॥ একজনকে তো কাধ দ্রিতি হবে__ 

কাঠ ॥ বিশদ] বলবে-_- 

বিশে ॥ ক্যানে বিশদা বলবে ক্যানে ! তুমাদের মুখ নেই__ 

কাঠ ॥ তুমার বলতিই বা বাধচে কিসি ! 

বিশে ॥ ক্যানে আমি বলব ক্যানে ! যার যার কতা সেই বলবে ! 

কাঠ ॥ বলবাই বা না ক্যানে ! তুমার গম,»চালিব দরকার নেই-- 

বিশে ॥ আমারডা আমি বুঝে নোবনি-তৃুমাদের কতা তুমি বল ! 

কাঠ ॥ ভ্যাল! জালা! তৃমি বলবা না_তালি এলাম ক্যানে তুমার সংগে 
_না এলিই হত | 

বিশে ॥ চলে যা,_-আমি আসতি বলিচি-_ 

কাঠ ॥ বগনি তুমি আমারে । বললে না কাল আসতি-_ 

বিশে ॥ কি বলিচি-_ 

কাঠ ॥ বলনি তুমি” পঞ্চায়েত অফিসি গম, চাল এয়ে(৮**চল তোকে 
পাইয়ে দোব। 

বিশে ॥ আমি তাই বলিচি ! 
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কাঠু॥ বলনি?, 

বিশে ॥ আমি পাইয়ে দিবার মালেক-_ 

কাঠ্‌।। মিথ্যে কতা বলচ। বলনি তুমি ? বাবুর কাচে ৮", আমি বলে করে 
পাইয়ে দোব-_ 

বিশে ॥ মিথ্যে কতা। 

কাও ॥ মিথ্যে কতা। আমার ঘরে ছেলেপুলেদের কি খাওয়াব তার ঠিক 
নেই--দিন রাত ভাবনা নিয়ে মরছি আর তুমি বলচ কিনা মিথ্যে কতা-_ 

বিশে ॥ ত! বলনা মুরোদ থাকে । আমার পেছন ধরে আচিস ক্যানে-_ ' 

কাঠ ॥ তাই বলব-_| সহসা শণেশ ডাকতে ডাকতে এসে হাজির হল । হাতে 
একটা বুশ্রিপ্ট ] 

গণেশ ॥ স্থরথ _-স্থরথ | 

স্থরথ ॥ যাই স্তার-| গণেশ টেবিলের ওপর ব্লুপ্রিপ্টটা চেপে ধরে একমনে . 
দেখতে থাকে ] 

গণেশ ॥ স্রথ দেখতে। আমার ৫ নং নং ১১নং***১৮নং ভেডির দাগ নম্বর 
কত। ভিতরে লিস্ট করা আছে। | সুরথ চলে গেল | 

পঞ্চা ॥ বাবু.""রিলিফির গম, চাল কি বিলি করা হবে ? 

গণেশ ॥ [কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে | সে কি তোমাদের দেওয়ার জন্তে ! যারা 
খেতে পাচ্ছে না, রোজকার নেই তাদের জন্তে-_ 

পঞ্চ ॥ বাবু.. আমরাও তো ছিরাবন, ভাদ্দর, আশ্বিন থিকে বসা-_ 

গণেশ ॥ বলছি তেমাদের জন্টে নয়, যার। খেতে পারন।, তাদের জন্তে _ 

মুন্দিরে ।। খেতি তো আমরাও পাইনে বাবু। ঘরে কি আমাদের ভাঙ 
আচে? আমরা পাবন। ক্যানে » 

গণেশ ॥॥ স্থরথ রিলিফির লিস্টটা কোথার রাখলে-_ 

সুরথ || [বেরিয়ে এল। হাতে কতকগুলো দলিল | আজে ওই যে খাতার 
তলা” 
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পাণেশ ॥ [লিস্ট দেখে] নাম বল একে একে । তোমার নাম কি? 


পঞ্চা || পঞ্চ নস্কর-_ 
গণেশ || না| তোমার নাম? 
মুন্দিরে || মুন্দিরে-_ 


গণেশ ॥॥ মুন্দিরে কি? 
মুন্দিবে || মুন্দিরে__ 

গণেশ || পদবী নেই 

পঞ্চ || বলনা ঘোধ-_ 
মুন্দিরে || ঘোষ-_ 

গণেশ || নাও নাম নেই -। তোমাব / 
স্থদে। || প্রধন্ত দাস-_ 

গণেশ |॥ না 

কাঠ ।॥॥ কাঠুরাম মগ্ডল__ 
গশেশ || পাবে । তোমা 
বিশে ॥ বিশ্বেশ্বর মণ্ডল-__ 


গণেশ ॥ পাবে। নিয়ে যেও। যাও চলে যাও। [কাঠ ও বিশ্বেশ্বর চলে 
গেল। ওবা বিম্মষে চুপ করে বসে রইল গণেশ বুপ্রিপ্ট দেখায় মন দিল ] 
৫€নং ভেডীব দাগ নং কত-_ 
স্থবৎ ॥ ৬৩১, মৌজা শ্রীপুব-_ 
গণেশ | সাত, এগাব ” 
স্তবথ || আজে ৮০৭, ৮৬২-_ 
গণেশ || আঠারো ৮ 


স্থুবথ ॥ ৯২৮ [ গণেশ বুপ্রিপ্টের ওপর চোখ নিবদ্ধ করে স্তব্ধ হয়ে রইল। ] 
স্থদে! ॥॥ আমরা বিলিফ প্যালাম না ক্যানন? 
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গাণপেশ || বেরোও"'বেরোও এখান থেকে ' স্থুরথ, আগে ওদের বের করে 
দাও তো'"'এখান থেকে'"'বের করে দাও ** 

পঞ্চা || ক্যানে প্যালাম না-- 

গণেশ || আগে যাও বলছি." যাও...যাও :। চীৎকার করতে লাগল । ওরা! 
চলে গেল । স্তব্ধতা | স্থরথ _সমস্ত ভেডীর ওপর দিয়ে খালের লাইন 
টানা হয়েছে সর্বনাশ হয়েছে__শ্রথ সব সর্বনাশ হযে গেছে__ 

হ্রথ || এযা! 

[ দৃশ্য পতন । | 


॥ চতুর্থ দৃশ্য ॥ 


| বিশ্বেশ্বরের বাডী। বাইরে থেকে ডাকতে ডাকতে ঢুকল ঘেটুরাম। বয়স 
বছর পচিশেক। ছিটের ময়লা হাফসার্ট গায়ে । জামায বোতাম না থাকার 
ফলে বুকটা খোলা । জামার ওপর দিষে কোমরে কাপড জভানো । বগলে 
একটা পুটুলি । 


ঘেঁটু।। মাসী-*-মাসী-.অ*"*মাসী*"*কমনে গেলে গোঁ 

নয়ন || কিডারে-- | নেপথ্যে | 

ঘেঁটু।॥। আমি গো, _ধেঁটু'”*ঘে ট্রাম 

নয়ন ॥ 1 নেপথ্যে ] ঘেটু-_ 

ঘেঁটু ॥। হ্যা গো-*.ঘে'টু.”-চিলেখালির বুন্পো-_ 

অয়ন | 1 প্রবেশ করে ] ওম! ঘের এইচিস বাবা আয় আয় খবর 
পেইলি? 
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ঘেঁটুণ। [দাওয়ায় উঠে আসে] আরে বাপুঃ_তুমার নোক তে! শিয়ে 
আমারে আর দম নিতি গ্যায় না। তডিঘডি নাগিয়ে গায় । বলে এস্থনি 
চল। ব্যাতো বলি ওরে বাবা গ্ভাডা-_ ঘোডা তো৷ আর পেইলে যাচ্চে না। 

জামা কাপুডটো। গুইচে নিই তা তিষ্টুতি গ্যায় না, বলে ধূলে! 

পায়ে চল-_নগন বয়ে গেল..মরি কি বীচি করে বেইরে পডলাম 
দ্যাডাও পেন্নামভা সারি-__| প্রণাম করে । 

নয়ন ॥ থাক--থাক__ওতেই হবে ভক্তি মনে মনেই ভাল-_- 

ঘেটু॥ তা কি হয়! তুমি হলে গুরুজন...মাসী বলে কতা "মায়ের ষুগ্সি 
-- নোক -- 

নয়ন || এত ভক্তি মান্তযি শিখলি কমনে থিকে রে-আগে তো দেকিনি-_ 

ঘেটু ॥ বইতি নিক। আচে না” আমি পড়িনি ৮ 

নয়ন ॥ তাই নাকি! বইতি এত নিকেচে ! 

ঘেটু ॥ হ্যা গো... পডনি...তুমি % 

নয়ন ॥ আমি আবার বই পছতি গেলাম কবে! আমাদের কালে কি--বই 
পড। ছিল? 

ঘেটু ॥ আমাদের বইতি পেখমেই নিক। আচে | ধারাপাতে... অস্কের বইতি 
,*ইংরিজী, ভূগোলে-_সবতাতেই নিকা আচে। 

নয়ন ॥ তা নে__একুন পুটল পুটলি রেকে কাপুড জামা,ছাড১-"তা হারে 
দিদি ক্যামন আচে...তোর বাব। ? 

ঘেটর ॥ মা'র আবার কুনকালে কি হয়; বেরযো কাঠ। রোদেও পোডে 
না, জলেও পচে না। জ্বাল হয়েচে বাবারে নিয়ে...মরেও মরে না, 
বেঁচেও বীচে না। সে এক খ্যাচাকজ হয়ে রষেচে-_ 

নয়ন ॥ খ্যাচাকল কি বলচিস ! 

ঘেঁটু ॥ দডকচডা মেপে রয়েচে না। | জামা খোলে | বেগুন পুডার যতন! 
মরে কই-_ 
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নয়ন ॥ ওষুধ খাচ্চে না? ডাক্তার, বন্ি াকচে না? 

ঘেটু॥ ওষুদ! ভাক্তার! কি বল্পে! পয়সাই বা কমনে, আনচেই বা 
কিডা। অপুষ্কি কত। ডানি আনতি বুঁয়ে কুলোয় না। চলে এযালাম 
কি জন্তি! যম ঢুকতি ভরসা পায় না। কারে ছেডে কারে নেবে। 
নিলিতো এক দিতি সব্বাইরি বেঁধে নিয়ে গেলি তো ভাল হয়...না খেতি 
পেয়ে কষ্ট পাওয়ার চেয়ে তো ভাল হত। তা সে কই-- 

নয়ন ॥ কিডা_ 

ঘেটু ॥ যার সংগে বিষে দিবা-_ 

নয়ন ॥ সে সব ঠিক আচে। য| বলব তাই শুধু করেযাবি। খবরদাব__. 
বেচাল করবিনে ! 

ঘেঁটু।॥॥ জমি জম! পাব তো ? 

নয়ন || সব পাবি__ 

পেঁটু।॥॥ ট্যাকা পয়সা 

নয়ন || সে ভাবনা তোর কিসির বে, বিয়েটা শুধু হতিদে। তাবপর যা 
করবার আমি, করব। 

ঘেটু।। ব্যস, ব্যস...তুমি য্যাকুন আচ আমার ভাবনা কি। আমি কিচ্ছু 
ভাবব না। তুমি পাঁচন, আমি গরু, তুমি গাভোয়ান, আমি গাড়ি  হট্‌ 
,হুট্‌ ড্য:... ড্যা-“ষেদিক চালাবা গরু সেইদিক যাবে । তুমার সতিনীর 
মেয়ে তো ! 

নয়ন |॥ সেখোজে তোর দরকার কি! বল্লাম না সে ভাবনা তোকে ভাবতি 
হবেনা! যা বলব তাই করবি-_- 

ঘেঁটু॥॥ ব্যস, ব্যস তাই হবে। আমি বীশী, তুমি বাজনদার | [স্থর কৰে] 
সা, রে, গা, মা, পা, ধা, নি+__না, না, আমি ঢাক, তুমি ঢাকের কাঠি। 
যেই ঢাকে কাঠি পডবে *আর অমনি আমি খৈ ফোটার মতন চডবড় 
চড়বড করে ওঠবো। তা! এই বাডীঘর সব আমার হবে তো ! 
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শয়ন || বলচিনে সে মাথা ব্যথা তোর না। যা করবার আমি করব । তোর 
অত নিকেশের দবকার কি রে। থির হয়ে থাকবি, যা বলব তাই করঘি। 
ঘেটু॥ ব্যস, ব্যস, যা বলবা তাই করব। খেত দিবা ছুটো, বড্ড! খিদে 
নেগেচে। সেই সকাল থিকে হাটতি নেগিচি, তুমার নোক তো 'দাতে 
কুঠো কাটতিও দিইনি-_ 
শযন || তা, যা তেল মেখে ডুব দিযে আয় ডোবা থিকে। আমাব ভাত হয়ে 
গিষেচে, খেয়ে নে... 
ঘেটু॥ ব্যস, ব্যস, যা বলবা তাই কবব। তাণি তেল গ্যাও, মাখি-_ 
নযন || নিবি আয, রান্নাঘর থিকে। 
ঘেঁটু।|। চল-_ 
[ দুজনে চলে গেল। একটু পণ্পে কাধে গামছা, এক ভাতে 
বাশেব চোঙাষ তেল, আব ডান হাত দিয়ে চুলে তেল ঘসতে 
ঘসতে, গুন গুন কবে গান গাইতে গাইতে প্রবেশ করল 1 
ঘেটু॥ [গান] প্রাণেতে সয় না সখি, 
নাগব গেছে পরের ঘবে 
মন যে আমাব-_কেমন, কেমন করে-_ 
[ হঠাৎ সামনে চেয়ে দেখে হাসতে হাসতে ছুটতে ছুটতে প্রবেশ 
করছে গঙ্গ। ] 
ঙ্গ! | আনিবানি জানিন', পবেব ছেলে মানিনা-_ 
রর [ সামনে ঘে'টুকে দেখে থমকে ঈীডাল। ঘেটুও থতমত খেয়ে 
ভষ না পাওযাব ভঙ্গী কষে দ্রুত দাওযাষ উঠে ক্ষিপ্রগতিতে বসে 
পড়ে সাবা গায়ে তেল ডলতে লাগল | 
ঘেঁটু॥। [কোন দিকে ন! চেয়ে | মন যে আমার কেমন কেমন কষে, 


[ বারবার ক্রত দেখে স্থুর করে বলতে লাগল আম আড়চোধে 
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গঙ্গাকে দেখবার চেষ্টা করতে লাগল। গঙ্গ৷ কৌতৃহুলের ভঙ্গী 
নিয়ে একটু একট্০ করে এগিয়ে এসে দাওয়ায় খুটি ধরে ফাডিয়ে 
ঘেঁটুর রকমসকম দেখতে লাগল । ঘেঁটুকি করবে ভেবে না পেয়ে 
লাফ দিয়ে নেমে এক দৌচছে উঠোন পাঁব হয়ে চলে গেল। গঙ্গা 
খিল খিল করে হেসে উঠলো | 


গঙ্গা || ও মা, শীগগীব এসো, বাডিতি বাঁদর পছেচে .হিঃ -হিঃ ..হিঃ 

| নেপথ্যে নয়ন || এটা বাদব এয়েচে_ 

গঙ্গা || হ্যা গো, ভিন দেশের বাদব _ভিঃ হিঃ ..রূপী নাদব...হিঃ . হিং... লাফ 
মেবে চলে গেল:*.. চীৎকাব কবে ] ও হন্তমান কল! খাবি, জয জগন্নাথ 
দেখতি যাবি... দ্রুত নষন প্রবেশ কবে 


নষন ॥| বীদব, কই ? 

গঙ্গা || হুপ. করে এক লাফ মেবে চলে গেল । 

নয়ন || কুন দিকি গেল । কলা বাগানে ঢুকল না তো, দেখ তাল করে-_ 

গঙ্গা || কলা খাবে কি, ও এখন কলাব দিকে চেষে চেয়ে নাল ফ্যালচে, 
আব ন্তাজ নাডচে। একগাচ্ছা প্ডি গুছিয়ে বাখিগে .বাদব নাচবে ভাল 
***হিই হিঃ এভিওত, ঘবে চলে গেল] 

নয়ন || মরণ! কতার ছিবি দেখ__| সহসা বাইবে দৃষ্টি পডতেই | ও খেঁটু 
»*বাবা ঘেটু... কল বাগানে কি কচ্চিস । চাঁন কবে আয়-_ 

ঘেটু॥ গাছ কাট।ছ-_ নেপথে | 

নয়ন ॥ গাছ কাটচিস ক্যানে, তোব মেসো দেকন্গি ৰকবে। শীগগীর চলে 
আয়...ও ঘে টু... নাঃ . সর্বনাশ কলে... ও গঙ্গা, গঙ্গা, যা তো বার« 
কর তো-_ 

গঙ্গ। ॥ [প্রবেশ করে! আমি কি করব**.ও কি আমার কতা শোনবে 
তোমার বাদর, তুমি সামলাও হিঃ...হিঃ...হিঃ .. 
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নয়ন || মরণ, কতা বলি গিরাহি হয় না! ও ঘেটু চলে আম, তোর হেসে! 
দেকলি যে আখমরা করে ফ্যালবে। 

গজ || ও হ্চ্মান কলা খাবি, জয জগন্নাথ দেকতি যাবি-_ 

নরন || (কবি, মুকি সুডো জেলে দোব নচ্ছারনী, কতা কানে যায় না, না? 
বড বাড বেডেছে .. 

গঙ্গা || বাদরটার মুকি হ্ুডে। জেলে গ্যাও না, মুক পুডা বাদর হয়ে যাবেনি-_ 

নয়ন ॥| দেখবি, দেখবি একবার মজ। দেখাবো... 

[ গঙ্গ! খিল খিল করে হাসতে হাসতে রান্নাঘরের দিকে চলে গেল।] 

ও ঘেটু তোর চ্যান হল, কত বেল] নাগে দুটো ডুব দ্িতি। 

ঘেটু।॥ এই যাই, হয়ে গেল...[ নেপথ্যে | 

নয়ন || কি অশৈলে দেখ _দিনি ! মানষিব একি পুডার দশা । তুই আয় তো 
আগে। [ ঘেটু একট৷ চাবা কলাগাছের মাথা কেটে কাধে করে ঢুকল ।] 
৪ কিরে ঘেটু! আন্ত কলাগাছ তুলে নিয়ে এলি । 

ঘেঁটু ॥॥ মাসী, আমাব কলা বৌ-_ 

নয়ন তোর কি মাথা খারাপ হল,--হারে-_ 

ঘেঁট || যদ্দিন না বিষে দেচ্চ, "তদ্দিন এই আমাব বৌ । লাল শাড়ী পরাবো, 
কপালে সিঁছুর দোব .. 

নষন ॥ ওমা আমার কি হবে। নোকে শুনলি কি বলবে গো !, ও ঘেটু 
একি তোর বুদ্ধি-শুদ্ধি হল _ 

ঘে'টু॥ ক্যানে গণেশের কলা বৌ থাকতি পারে আমার থাকবে না ক্যানে ? 

নয়ন || তুই কি গণেশ। যে কলাগাছ বিয়ে করবি। তোর জন্তি তো 
মেয়ে ঠিক করাই আছে । বিয়ে দেব কলেই তো তোরে এন্নিছি-_ 

খেঁটু॥ ওই ষেয়েডার সংগে ? 

নয়ন || কতবার বলচি নে- সে খোজে তোর দরকার কি.'য! করবার আমি 
করব ..একশোবার ওই কথা-_ 
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ঘেটু।॥ তালি গায় হলুদ কবে হবে...পঞ্জিকে দক... 

নয়ন || কি পাগল ছেলে"""ষা তো! কাপুড ছেডে আয় - আমি ভাত আনচি 
*-*ও গঙ্গা-_ঘেটুর জন্তি আম্থন*কর তো, জল দে--[ চলে গেল। ঘেটু 
ভিতরে গেল। গঙ্গ৷ আসন জলের প্লান এনে মেঝে ঝাট দিয়ে জায়গা 
করে দিল।] 

ঘেটু।॥ [ ভিতরে থেকে | আয়না কই, চিরুন ? 

গজা | হিঃ ''হিঃ-হি...কি চাই গো...আয়ন। ? চুল বাধবা নাকি"... 


ঘেঁটু॥॥ কিবললে- [ঘেটু বেরিয়ে এল কোমরে কাপড জডাতে লাগল | 

গঙ্গা | বলচি চুল বাধবা, পাতা! কেটে খোপ। বাধবাঁ_ 

ঘেটু।॥ আমি কিমেয়েমান্ষ নাকি, যে খোপা বাধব। 

গঙ্গা || তো! হচমান নাকি, পৌডার মুখ দেখবা আয়নায় 

ঘেটু॥ দেখ যা না তায় বলবান! কিন্তু_তুমি কি এমন রূপুসী যে আমাবে 
বলচ। সডা গাছের পেত্বী-_ 

গজা।| তা তুমিই বা কুন যমের ভূত, আয়নায় মুখ দেখবা, আয়না তো! 
ভূতির ছায়! পডে না! জানো না বুঝি » 

ঘেটু॥ ও মাসী দেকচো-_-আমাবে হন্গমান, ভূত যা মন চায়, তাই বলচে 
ও মাসী--মাসী-- 

নয়ন ।। কিহর্লকি-_-অমন কচ্চিস ক্যানে। [ভাতের থাল! হাতে নয়ন এল ] 

ঘেঁটু।॥ দেখনা, তুমার ওই মেয়ে কি বলচে-_ আমারে বলে কি আয়না নুক 
দেকলি ছায়। পডবে না, আমি কি ভূত ! 

নয়ন॥ তুই হচ্চিস হাবলা ভূত, হুমূদো ভূত। নিবুদ্ধির ঢেকি। বলি উর 
সংগে নেগ্রিচিস ক্যানে, বলিনি যা বলব তাই করবি-_ 

ঘেঁটু।॥ তা আমারে অমন করে বললে ক্যানে__ 
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নয়ন।- নে বস, খাঁ-| শেষ পর্বস্ত সব ঠিক থাকলি বাচি--| বস-- 
দাড়িয়ে রইলি যে-_ 

ঘেটু।। জমি নিকে দিলে না। বাড়ী ঘর নিকে দিলে না,কি করে কি হবে, 
কি জন্ঠি বিয়ে করব-_ 

'নয়ন || ওরে পু'ডার মুখে। একুন থিকে ষদি অমন করতে থাকিস তে তোর 
মেসো বিগডে যাবে যে। তখন যে মাথায় বাজ পডবে। আগে তারে 
হাত করি। 

ঘেঁটু।॥ ওমা এখনও হাত করনি, কতক্ষণ নাগে হাত কতি ! 

নয়ন || বুক কাণ্টা ! হাত বন্টিই হাত হয না” শ্্মুয় নাগেনা! নে, 
বস, খা-__ 

ঘেঁটু॥॥ বেশ তাই হোক। ' বসল খেতে । জান মাসি, আমি জমি পেলি 
না, নিজির হাতে চাষ করব, দ্ব'জুডা নাঙল গক কেনবো, বিদে, মই 
তৈরের করাবে! | দ্রিন রাত জমি নিষে কামড়ে পড়ে থাকবো । দেকবো, 
জমিতি পেটের ভাত হয় কিনা । আমাদের তো জমি নেই, তাই ভাতও 
নেই । আচ্ছা মাসি, বিবের আগে নগদ ট্যাকা কিছু দিবানা ” তালি 
বাবারে একনাখ কলকাঙ।য় শিখে গিয়ে বড কলেজে দেকিয়ে আনতাম... 
বীচবে ন| তেবু তো একবার শেষ চিষ্টা করতাম । জান _ গায়ে রক্ত নেই 
এক ফুটা, শরীল ফুলে কলাগাছ ..হবে কুখিকে ৮ থিষুধ প্রোই, পথ্য 
নেই, শেকড বাকড বেটে ম! কি সব রসফস খাঁওষায়...তাতে কি রোগ 
সারে! কেবলই ফুলে যাচ্ে-*দিব। কিচু নগদ ট্যাফ1! জান বাবার 
রোগডা হল না খেতি পেযে পেবে-- [নয়ন একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে উঠে 
গেল ] ওমা, কি বল্লাম .'কি বলে ফ্যাজাম ! 

[ অন্্দিক থেকে গঙ্গ প্রবেশ করল ] 
গঙ্গা ॥ ওমা তুমার বৌ যে ওকেনে পডে রয়েছে....ও গণেশ ঠাকুর*""কলা 
বৌকে খাওয়াও ..নইলি যে বৌ কলা থেয়ে বাবে-__হিঃহিঃ 
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[ গাছটাকে এনে পাশে রাখল ৭] 
ঘেটু ॥ তুমি বেহায়াপন1! করবা ন৷ বাপু আমার সংগে, মাসী বাধখ করেছে। 
গঙ্গা ।। ক্যানে,__আামি কি তুমার কলা বৌর সতীন নাকি! গায়ে নাগচে 
বুবি-_ 

ঘেটু।| সতীন হব। ক্যানে, তুমিই তো আমার আসল বো হবা। 

গজা।। হিঃ হিঃ হিঃ-_তাই নাকি! আমারে বুঝি খুব পচন্দ, কল! কৌর 
চেয়ে ভাল ? 

ঘেটু।॥। আ-হা-হা স্তাকা! জানে ন। যেন কিছু! তুমার সংগে আমার 
বিষে না? 

গঙ্গা।। কি দিব। আমারে । স্ুনার বালা গডিয়ে দিবা? হার? চুডি? 
বেনারসী শাডী কিনে দিতি পারবা নইলি বিয়ে করব ন?, বর বলে 
মানবোই ন।-_ প্রথম প্রথম তেঁতুলেব বিচি_ পুরোনো হলে বাতাষ গু'জি 
-_্ভিহিং হিং 

ঘেটু ॥ হাসি নয গে।, মাসীবে শুধো৪। চিঠি নিকে নোক দিয়ে আনিয়েচে 
আমারে, তুমাব সংগে বিয়ে দেবে বলে | 

গঙ্গা ॥ সত্যি! 

ঘট ।। আহাহ। বিছ্েধরী ! সাতকাণ্ড রামায়ণ পড়ে সীতা রামের মাসী ! 
তুমি আযার বৌ না! ইস্ভিরি নী! শুধোও_ 

গঙ্গা ॥ | বিন্ময়ে! বৌ! আমি! 

ঘেঁটু॥ কচি খুকি! ধেডে হুওনি যেন! তুমার সংগে আমার বিয়ে না! 
জমি নিকে দেবে, বাডীঘর নিকে দেবে, নগদ ট্যাকা দেবে, তেবে তো 
বিয়ে কচ্চি। 

গন্ধ || [অবাক বিল্ময়ে | বিয়ে! তুমার সঙ্গে! কে বলেচে!--বাবা! 

ঘ্েটু॥ চুপ! মেসে! জানে ন! কিন্তু". 

গজ || তেবে কে বললে" 
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ঘেটু | বলচি নে মাসীরে শুধোও ! 

গা ॥ ওঃ [ অন্তমনস্ক হতে গিয়ে স্তব্ধ হল। ] 

ঘেটু॥ খুব নক্জ। হল বুঝবি! তা আমার কাছে আবার কিসির নজ্জ! | 
স্বামী" পরম দিবতা, কুন্ নক্জরা নেই.”.কি চুপ কল্পে যে.” গঙ্গা ধীন্সে 
ধীরে চলে গেল! এই দেক, চললে কমনে-"""বস""এই দেকো» অমনি 
নজ্জঞা হয়ে গেশ। আরে একুগ তো বিয়ে হয়নি'""বন দুদণ্ড-_ 

সহসা বিশ্বেশ্বর উৎফুল্প কণ্ঠে ডাকতে ড।কতে ঢুকল । হাতে 
একট! থলে, মাথা একটি ধাম1। । 

বিশ্বেশ্বর || কই গে» কম্নে গেলে ? গাও গিলিফির গম, চাপ প্যালাম । তুলে 
রাখ.” দাওগায় ওঠে | | খই গো কি হল" ধাম! থলে নামিয়ে রাখে | ] 

নয়ন || যাই__। নেপথ্যে । 

বিশ্বেশ্বর |॥ তুমি কিডা গে।। । ঘেঁটুকে] বাড়ী কুন গীষ""”! বসে ফতুয়া 
খোলে । | 

ঘেট্র।| চিলেখালি-" 

বিখবেশ্বর || বাপের নাম". । ভাতের থালা নিয়ে নয়ন এল ] 

ঘেট্র॥। কুডন মণ্ডল"; 

নয়ন ।| আহা চেনোন। নাকি” ঢং' সব ভুল হয়ে গেল। আমার দিদির 
ছেলে না. 

বিশ্বেশ্বর 1॥ তা একেনে কি মনে করে-খ্যাদ্দিন পরে-** 

নয়ন || কি কতার ছিরি। নোক, কুটুম্বর বাড়ী নৌক যায় না? 

বিশ্বেশ্বর ॥ তাইতো শ্ুধুচ্চি, এযাদিন পবে কুটু্বিতে কতি আসা ক্যানে*"' 

নয়ন ॥ তা াত্ম-কুটুম্বর বাডী আঁলবেন! মান্ষ! এ কি রকম কতাবার্থ। 

তুমার ! | ঘেটুকে | ও ঘেটু, উটচিস যে! খাওয়া হয়ে গেল"". 
ঘেটু।| .না আর খাব না| উঠে পড়ে ] 
নয়ন || দেক ছেলের কাণ্,ছু দণ্ড যে স্ুস্থির হয়ে বসে খাবে'"'তার বিশ্বাম 
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নেই। [ ঘেঁটু উঠে চলে গেল !] কিষে ভাল ছেলে না, ছেরে! কাজ, 
আর কাজ । কাজ পেলি আর কিচ্ছু চায় ন৷ পাগল--। এমন ছেলে 
তুমি ভূভারতে দেকতি পাবানা_ 
বিশ্বেশ্বব || তা ডাক, উঠে গেল থে, ডেকে বসাও 1 ভাল কবে খাওয়া এ। 
একটু ছুধ-টু? দিলি হত না। 
নয়ন || খেতি চায় নাযে। বশে নাকি ছুধ টু থেলি বমি হযে যাবে | 
| বিশ্বেশ্বব হু কোটা নিখে সাজতে বসে । 


বিশবেশ্বব ॥ সে হবেই তো দ্ধ দইযেব বাঁডী। খেবে থেষে অরুচি ধবে 
গিষেচে। একটু ক্ষীবটিরই কবে খাওয়া ন।। আগুন ছ্াও দিনি এক 
হাতা, তামুকটা ধরাই । 

নয়ন ॥ দিচ্চি। ঘেটু আমাব ক্ষীবেব পাযেস বড ভালবাসে । এ তে 
একরত্তি ছেলে চাকব। আব সবই তো মেষেব পাঁল' ইচ্ছে কাব 
ভালমন্দ চটো৷ করে খাওয়াই । তা 

বিশ্বেশ্বব ॥ তা, খাওয়াও না। মাথাব (দব্যি দেচ্চে কিড ! মাছ, ভাত 
ক্ষীব, সন্দেশ, দেদাড খাওয়াও | কুটম্বব ছেলে । না খাওষাঁশি নিনে হকে 
যষে। তা কি মনে করে আস।, খবব দিযে আনিয়ে।চো না নজিই এযেচে"" 


নয়ন ॥ পিজি আম্তি যাবে কুন দুঃখি? তাদেব কি গাতের অসবভাব 
পড়েছিলো! যে তুমাব বাঁডীব পাত ন। চাটলি আব তাদেব পেট ভবচোলে। 
না" আমিই আনিইচি, খবর দিযে 

বিশ্বেশ্বর ॥ ক্যানে, আমাব ঘবে ভাত কামডাচ্চোশে। । নোক ডেকে না 
এনে খাওধালি আর চলচোলে। ন। । ভাত গডাগডি যাচ্চোদ্ে] ? 

নন ॥ ক্যানে_ খাওয়াবো না ক্যানে? আপনাব জনরি খাওযাব নাকি 
ভূতিপ বাবার ছিবার্দ কবব ৮ একশে। বার খাওয়াবো । ডেকে ডেকে 
এনে খাওয়াবো. 
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বিশ্বেশ্বর ॥ খাওয়াওনা ! ডেকে ডেকে এনে খাওয়াও,-_ভাইরি খবর গ্যাও__ 
তার! আমন্ক, তারা বাকী থাকে ক্যানে-_ 

নয়ন ॥ আনবোই তো। কুথাকার কুন আস্তাকুডের জঞ্জাল, তারে ভাত 
কাণুড দিয়ে পুষতি পারো, নিজির নৌককে""" 

বিশে ॥ [ক্ষিঞ্ধ হয়ে] নযন-_ 

নবন ॥ কুথাকার কুন, সাত পুকষির কে-_তার সংগে বিয়ে দিয়ে জোত, জমি, 
বাটী ঘর জামাইযের নামে নিকে দিবা, আর আমি ভেসে যাব না? তা 
হবে না! সম্পত্তি পরে ঘরে শিতি দৌব না। আমার ঘেটুর সংগে 
গঙ্গার বিয়ে ফোব, সম্প্ডি নিপ্জর হাতে রাখব, জেনে ল্মখ ! | দ্রুত চলে 
গেপ || 

নিশ্বেশ্বব ॥ | কিছুক্ষণ স্তব্ধ হযে থেকে | শযতান মাগী । তোর স্বাখ আমি 
বুবিনে * বাপের বাছীর সম্পক্ক তোব রাখাচ্ছি--গ্যাড।"- 

| দ্রুত বাইরের দিকে মাবার চেষ্টা করতেই, গঙ্গা ছুটতে ছুটতে এল ] 

গন্গ ॥ ও বাবা, বাবা_শীগগীব এসে। | বিফুজীরা কলাবাগানে ঢুকে সব 
কদ্দাপাতা কেটে নেচ্চে - 

বিনে ॥ এ। ! 

গর্দ ॥ বারণ কলাম ত। প্লে কি, বেশ হরিচি ! 

বিশে ॥ বেশ করিচি! পরেব ধনে পোদ্দাবী! বেশ কনল্সাচ্চি! লাঠি 
গাছখ্যান কইবে ! 

[ একটা বাশ নিয়ে তাড়া করে বেরিয়ে গেল। গঙ্গাও গেল । 
নযন ওদিক থেকে বেরিষে এল | 

শালা, সুস্থন্দির বিট।.__বাবাকেলে বাগান পেয়েচো!। [নেপথ্য থেকে 
শোনা যেতে লাগল । | 

নয়ন ॥ ওরে ও গুতখেকোর বিটা, মরামরে শগুনের দল"''সাতজন্ব 
কলাপাতা৷ দেকিলনি বাবার জন্মে' মরনা"-.মরনা মরণ হয়না তোদের : 
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যনে কি দেকতি পাচ্চে না তোদের .'হাঠকুডো ""মরামরের পাল""" 
নিজিদির দেশে গিয়ে মরনা, সে দেশ থেকে এদেশে জালতি এইচিস 
ক্যানে! 
| নেপথ্যে গালাগাল, চীৎকার, মারধোরের শব্ষ। এমন সময 
একজন পাগল! ধরনের বুদ্ধ উদ্বাস্তকে বিশ্বেশ্বর পিঠমুডা করে 
গাছ! দিবে দু'হাতে পিছনে বেধে মারতে মারতে নিষে এল । 
সঙ্গে ঘেটু, গঙ্গ।, ছু'একজন গ্রামবাসী | | 
বিশে ॥ শালা শযতান..] মারতে থাকে | বার বার ঘুদ্বুতি ধান খেয়ে যাব, 
না? [বুদ্ধ চীৎকার করতে থাকে | শাপা, শুবোরের বাচ্চা, ভেবিচিস 
বুঝি নিজিব জমিদারী পেইচিস__ না ? ষ। খুপী তাই করে নিবি ! কাটবি? 
আর কাটবি? পরের জিনিস নষ্ট কত্তি বড্ড মজ' নাগে না” একুন 
মজা দেখ-_ 
সবাই ॥ মার__মার-_ 
গঙ্গা ।॥ আবার তেজ কি! বলে কি, একখ্যান পাত কাট্ছি তর অইছে 
কি! এখন দ্যাখ বুডো মিনসে কি অইছে-_ 
বিশ্বেশখবর ॥ এই দডি আন তো, বেঁধে নিয়ে যাবে এক্ষনি বাবুর কাছে। 
শাল! নিব্বংশের বংশ [ মারতে লাগল । 
ঘেটু।॥ এই যে দডি-__| ঘে'টু একগাছা৷ দি এগিয়ে গ্যাব | | 
বৃদ্ধ।॥ ওরে বাপরে মাইরা ফেলাইলরে'"শ্যাষ কইরা দিলরে:*-ও জীকগ্ঠা। 
আমারে মাইরা ফেলা ইলরে [ চীৎকাব কবতে লাগল । | 
বিশ্বেশ্বর || বীধ তো ভাল করে_কষে কাধ বাধ হাবামজাদাত 
৷ সবাই বাধতে লাগল আর বৃদ্ধ চীৎকার করতে লাগল। | 
বিশে ॥ দিচ্ছি ছেডে! জমিগুগ্ক দখল করে বসেছ, পুকুরির মাছগুন ধরে 
ধরে খাচ্ছ। নারকোলগুম্থ পেডে পেডে নিয়ে খাচ্ছ, কলাগুচ্ চুরি করে 
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করে সাবাঁড করে দিচ্ছ _ছেডে দোব_না? একবারে খেখধ জারগার 
পাঠিয়ে তেবে ছাডব-_ চল-_ 
বৃদ্ধ ॥ তোমাগে! পায় ধবি, ছাইবা গাও আমাবে__ আর আস্মনা কক্ষনো 
শা, কক্ষনেো না 
বিশে || ছেড়ে দিই আবাব বাগানে ঢোকো" শয়তানের হাড**"চল, চল বলছি 
নইলে কিন্থ বৃদ্ধ কাকৃতি মিনতি করতে থাকে | 


গঙ্গ। || উঃ ছেডে দেবে, সোনামনি অমাব বাপের ঠাকুর__ 

বিশে || চন বলছি ভালয় ভালয়-_নইপি তোবে হ্যাচডাঁতি, হ্যাচডাতি নিবে 
যাবো না” 

গঙ্গা ।॥ যাও না, নিয়ে 

বুদ্ধ || আমি যামু না 

গঙ্গা || না যাবা না-ঘধ ভাত খেতে দেবানি-_ 

বৃদ্ধ ॥ মা গো, তুমি আমাবে ছাইবা গ্যাও__ 

গঙ্গা | য্যাখুন বাবণ কল্লাম, ত্যাখুন যে বড বোধাব দেখাচ্ছেলে, একুন পায় 
ধবচ ক্যানে_যা ও 

বৃদ্ধ | তুমি আমাব মাইযাব মতন, তুমি আমাবে ছাইবা গ্যাও__ 

গঙ্গা || পাতা কাটাব সময় মনে ছিল না ,বদমায়েস বুডো-_ 

বিশ্বে্ব || কোন কথা শুনিতে চাইনে যাবা কিনা বল, না ও তে! টানন্তি 
টানতি নিষে যাব, পিঠিব ছাল চামডা উঠে যাবে_-| ই ধরতো! সবাই ! 

| জোব কবে সকলে ধবতেই বৃদ্ধ চীৎকার করে বলতে লাগল 
বুদ্ধ | ছাইরা গ্ভাও-_-আমি মইরা যামু" ত্যাছে*"*ও জীবইন্তা_ 
বিশ্বেশ্বব || না তুমাবে গদী পেতে শুতে দোব_ চল-_ 


| বুদ্ধ তেমনি জোবে চীৎকাব করছে এমন সময় ছুটতে ছুটতে 
বছব ছাব্বিশেকের একটি উদ্বান্ত ছেলে এসে পৌঁছল। মাল 
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কোচা মেরে কাপড পর, একটা ছিটের ময়লা হাফসার্ট গায়। 
বলিষ্ঠ চেহারা । গায়ের রং কালো। ] 


জীবন ।। ছাইর! গান, ছাইর। গান বলছি-- [ মাঝখানে এসে দঈীভায় ] 
বুদ্ধ || জীবইস্ভা আমারে উয়্াবা মাইবা ফেলাইল--. 
জীবন || আইছি বাবা। | জোর করে দডি খুলল। ] 


বিশ্বেশ্বর || এ্যাই খুলবানা বলছি-..খবরদার-..খববদার বলছি 

জীক্ন || একজন বুডা মাইনষেরে পাইযা, এতজন মাইনষে মিইলা মারছেন 
মস্ত বীর পুরুষ আপনাব1-" বড ক্ষ্যামত। আপনাগে।* মারেন ***আমারে 
মারেন"*বাধেন আমাবে দেখি" 

বিশ্বেশ্বর ॥॥ কুন শ্বগগেব পীব গো তুমি বাডীর মধো এসে মাতব্বরী কচ্ছ 

বেরোও বলছি-_ বেবো ৪-- 

সবাই || বেরোও বলছি 

গঙ্গ। || উঃ নিজিব বাটী পেষেচে"" 

ভীবন || যামুনা। মাবতে হয আমাবে মারেন, কাইটতে হখ আমারে 
কাটেন, বুঢা মাইনষেখ দোষ আমি লইলাম, বুক পাই লইলাম ! 

বিশ্বেশ্বর || কার হুকুমি বারিব মদ্দি ঢুকোচো ! বেরোব। কিনা বল-_ 

জীবন || মাইরা ফ্যালাইলেও নডম না 

বিশ্বেশ্বর 11 ৰের করে দোব দেকব1--/ ঘাড ধবে বেন করে দোঁব-_» 

ভবন ॥ দেখার ,লাইগাই তে। আছি। গ্যান দেখি, এই তো খাঙাইয়। 
আছি। 

গঙ্গ" || গায়ের জোব দেখ'চ্ছে। অমন গাষেব জোব আমরাও দেকাতি পারি 

জীবন || কথা অইতাছে পুকমে পুকষে, মাইযা মানযেব ইন মদ্দি আস' 
ক্যান! [গলা চুপ |কি” কথা কইতাছ্যান না ষে সব। চুপ কইরা 
আচেন ক্যান। কন, কি কইবান ! 


ঘেটু॥| তুমার মু ঘুইবে দোব_ 


জীবন || মুওুতো ছাইরাই রাখছি। ঘুরাইয়া চ্যান হাত দিয়া আসেন-_. 
[ ঘেঁটুর দ্রকে যেতেই ঘে'ট, স্থট করে ভীডের পিছনে লুকিয়ে পডল।] 
বড ঘুরানদাীর। বুড়া মাইনষে একখ্যান কলাপাতা৷ কাটছে, তাইতে 
এতগুণা মানুষ তারে বাইন্দা বিচার করত] যাইতেছিলেন, কিন্ত 
এই রিফুজী মান্ষগুলানরে লইয়।| যার! খাইতে দিবার নাম কইর|, বনে 
জঙ্গলে তাবুর নীচে ফেলাইয়া রাখছে বছরের পর বছপ তাদের কোন 
বিচার নাই? আইজ একখ্যান কলাপাত। কাটছে বইল। গ্যাগাম শুদ্ধ 
মাইনষে ক্ষেইপা ওটছেন, আর যাব। আমাগো জমি দিব, ঘর দিব, স্থুখ 
দিব, শান্তি দিব বইল।, মিথ্য| কথ। ক্ট়। আইজ এইখানে,ক্ষাইল ওইথানে 
ঘুরাইয়। ঘুরাইয়। মারত্যা্ছে শাগে। কোন বিচাপ নাই | । একটু থামল ] 
আইজ এক দ্াাশ ছাইন। আপনাগে। কাছে আইয়] পড়ছি, আপনারা ছাঢা 
কিড। আছে আমাগে। ৮ এই যে বুড। মাইনষেরে গ্যাখছেন-_একি মানুষ 
আছে? আপন হাতে বিষ খাইছে । আপন বিষের জালায় আজ 
আপনি পাগদ্ হইর। গ্যাছে । ও কি মানষ আছে? 
বৃদ্ধ ॥ | গপার দিকে তাকিদে .: জাঁবইন্ঠ।'"-জীবইন্ত', ওই গ্যাখ"*'গ্যাখ 
আমার টগর না আমার সেই টগর...ঠিক টউগবের মতন বুখখ্যান না? 
দ্যাখ দ্যাখ-.. 
জাবন || চগ) আবুতে ৮৮ 
বুদ্ধ।। ঠিক ব্যান টগর ! সেই চোখ-'সেই মুখ***সেই বর্ণ) "সেই সব"*"নাই 
শ্ধু_ নাই শুধু--কি য্যান নাই জীবইন্য1_ আমি তারে খুইজ! বাব করুম । 
্যাশে গ্ভাশে ঘুরুম, শগরে নগরে ঘুরুম- ঠিক খুই। বার করুম_ 
| ধীরে ধীরে চলে গেল ] 
বিশে ।। কি হয়েছে গোঁ 
জীবন || | বুদ্ধের চলে যাওয়ার দিকে চেযে পাগল হইয়। গ্যাছে। 
বিশে | পাগল ! 
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জীবন ॥ কোন মাথার ঠিক নাই। গ্যাশ ভাগের আগে তিনটাকায় 
মাইয়! বিক্ির করছিল প্যাটের জ্বালায় । একমাত্র মাইয়া। আর কেউ 
আছিল না । সেই থিক্যা পাগল-_ 

| বিশ্বেশ্বর সহসা চমকে উঠে ভীত ভয়ে উঠল | 

বিশে ॥ কুন জিলায় বাড়ী ছিল গে! » 

জীবন ॥ ঢাকা_ 

বিশে || ঢাকা! 

জীবন || ছোট, মা-মরা মাইয়া! প্যাটেব দ্দবালাঘ জইলা গেল কমন 
ভারাইয়। গেল। সেই থিকা মানুষডাও ষ্যান কেমন হইয়ী গেল-_ 

বিশে || টগর! | আপন মনে বলে উঠে গঙ্গাব পকে চাইল। দেখল 
দাওয়ার খুঁটির গায়ে মুখটা চেপে ধবে জীবনে" দিকে একটুষ্টে চেষে 
আছে । | 


জীবন || সেই থিক্যা, আমিই তারে দেখি, আমিই তার ছাওয়াল। আমিই 
তার সব। এই গ্যাখেন__কি কইতে, কি কইয়া ফ্যালাইলাম, কিছু মনে 
কইরেন না। | গঙ্গাকে | তুমিও কিছু মনে কইরো! ন।। রাগের কথা 
ধইরতে নাই। কি কইতে কি কইছি- আমারে তুমি মাপ কবে || 
আমি যাই-_ । প্রস্থান | 
১ম ব্যভিশ।) ্বাস! আর কি ! সব আগুন জল ! সাতখুন মাপ । কি বিশদা 
এত লক্ষ ঝম্ছু এত কেরামুতি-- সব এখেনেই শেস 1 ছেডে দিলে ” চল গো 
ইয ॥ চল। ওজানি! | ষেতযেতে | যত গর্জায় তত বর্ষায় না_মুখই 
সার 
[ সকলের প্রস্থান। ঘেট্রও চলে গিবেছে। নয়ন অন্যদিকে 
চলে গেল। বিশ্বেখ্বর দাঁওয়ায় সিডির ওপর বসে কি যেন 
ভাবতে ভাবতে ডুবে গেল। ] 
বিশে ॥ [ অনেকক্ষণ পরে | গঙ্গা-_ | গঙ্গা নীরবে ফিরে চাইল । ] 
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বিশে! শোন-_ 
[ গঙ্গ! ধীরে ধীরে এসে বিশ্বেশ্বরের গ। ঘেষে বসল। ছু'জনেই নীন্বব। 
বিশ্বেশ্বর অন্যমনস্কভাবে গঙ্গার গায়ে মাথায় হাত বুলাতে লাগল। 
দীর্ঘনিংশ্বাস পডল | ] 
গা হারে, তোর ছোটকালের কথ! মনে পডে-_খুব ছোট কালের 
কথা-ধ্যাখুন এইটুকু ছিলি! [ গঙ্গ। দূরমনস্ক ] গঙ্গা 

গজ ॥ উ:। [ফিরে চাহল। 

বিশে ॥ খুব ছোট কালের কতা !-_-মনে পড়ে? 

[ গঙ্গা নীরব থেকে মনে করবার চেষ্টা করতে, লাগল ] 

বিশে ॥ কি ভাবচিস! 

গঙ্গা! ॥ | চমকে ] কই না তো 

বিশে ॥ সেই ভাল, সেই ভাল--[ ধীরে ধীরে গঙ্গাকে বুকের মধ্যে টেনে 
নিয়ে চোখ বুঁজে মাথায় হাত বুলাতে লাগল ] 
মানষির ছোট কাল নেই, বড কাল নেহ__ষে কাল থাকে সেই কালই 
ঠিক-_তাই সত্যি তাই না? তাই সত্যি'**তাই সত্যি... 
[ নীরব হল । দু'জনে নীরবতাঁয় মগ্ন হতে লাগল। পর্দা নেলে এল ] 


|| পঞ্চম দৃশ্য ॥ 


[ যতীনের বাড ॥ খভের ছাউনী ও মাটির দাওয়।। একখানা বড় 
ঘর়। বতীন স্থল থেকে গ্িগ্ল। বয়স পয়জিশ। ঘর খুলল। 
জামা ছাড়ল। হাত মুখ খুল। ঘরের দাওয়ায় একট মাছুর 
পাতল। এমন সময় গঙ্জাকে ঢুকতে দেখে-"" | 


যতীন ॥ আরে। গঙ্গ।! আয় - আক্**'বীচালি...আর একটু আগে এলে 


৬৯ 


আবাদ-_€ 


আর অযথা খাটতে হত না.".আরে এই সব কর! কি আমাদের কাজ-"'দে 
দুটো মুড়ি টুডি দে.*.খাই-"*বড্ড খিদে পেয়েছে... 
[ মাছরের ওপর টান টান হয়ে শুয়ে পড়ল। গঞ্জ! নীরবে ঘরে 
চলে গেল ] 
ওরে**"চৌকির ওপন্ন ৰই ক'খান৷ আছে আগে দিয়ে যা তো| ! 
[ গঞ্জ বই দিতে এলে। ] 
কত বলি.*.গঙ্গা একটা মেয়ে টেয়ে দেখে দে, বিয়ে থা করি "হাত, পুড়িয়ে 
আর কতদ্দিন খাব**" 
[ গঙ্গা চলে গেল নীরবে ] 


হাঃ.*হাঃহাঃ"" বুঝলিরে**কাল থেকে কিন স্কুলের ছুটি...রাক্না টান্না 
করে দিবি ছুটে! ভাল ৰকরে**রোজ রোজ একঘেয়ে আলু ভাতে ভাত 
আর খেতে ভাল লাগে না। 
| গঙ্গ! বাটি করে মুড়ি আর এক গ্লাস জল নিয়ে এল ] 

কিরে...দ্বিবি তো? [মুড়ি নিষে খেতে লাগল ] আজ স্কুলে এক ভারী 
মজার ব্যাপার হযেছে জানিস। স্কুলে প্রেলিডেণ্ট ডেকে পাঠিষেছিল 
মাষ্টারমশায়দের আমি চলে এপিছি। যাইনি...কি রে কথা বলচিস 
নে যে... [গঙ্গা দূরে খু'টিতে হেলান দিয়ে দাড়াল] আজ বে বড ক্লান্ত দেখছি 
**[ শঙ্গ।-প্রস্থানোদ্কত ] কি হল***চলে যাঁচ্চিস ষে**.".এই শোন". 


[ গঙ্গা থামল। যতীন কাছে এল ] 


কিছু না বলেই চলে যাচ্ছিস 
গঙ্গা ॥ ভাল নাগছে না 
যতীন ॥ কেন? 
গজ ॥ কিঞ্জানি 
যতীন ॥ বিশদ কিছু বলেছে"* 


গজ ॥ না"- 

যতীন ॥ তবে--| মা বুঝি আবার বকাবকি শুরু করেছে.+*যা হ হৈ করে 
বেড়াস*** 

গা! ॥ না". 

ষতীন ॥ তবেকি। 

গঙ্গা ॥ কি জানি... 

যতীন ॥ কি হয়েছে বলবি তো। 

গজা ॥ যাই""+ 

তীন ॥ কোথায় যাঁবি*** 

গঙ্গা ॥ [ যতীনের মুখের দিকে .১য়ে একটু হাসল ] কত পন্ম ফুটেচে বড়বিলি 
»*লাল হয়ে আছে--তুলে আনিগে--বসে বসে মালা গাঁথব সারাবেল 
%মি নিব মাষ্টারদ-.. 

যতীন ॥ নোব ' দ্রিবি আমাকে": 

গঙ্গা ॥ যাই-*-ফুল তৃলিগে-*. ধীরে ধীরে চলে গেল ; বিল্ময়ে দাঁড়িয়ে রইল 
যতীন ] 

যতীন ॥ এতদিনে সমুদ্র থামল তাহলে "** 

[ এমন সময় প্রবে* করল স্থরথ ] 


হরথ ॥ আরে, বিশ্বেশ্বরের সেই গাছ মন্দা মেয়েটা ন। ? 

যতীন ॥ মানে? 

স্বরথ ॥ মানে, ও এময়ে তো আর মেয়ে নয়, ব্যাট। ছেলের বাবা । *রুষ 
সান্থষের ঘাড়ে হাগে। একদিন ছুএতে *ছটতে পঞ্চায়ে অফিসে ঢুকে 
বলে কি--লক্ষ্মীর মা রিলিফ পায়নি কেন? তার কি খিদে তেষ্টা নেই। 
বলে, তেড়ে তেড়ে মারতে আমে আর কি! আ-মর হিজড়ে মাগী." 

ষভীন। থাষুন ! 
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সুরথ ॥ খাঁমলাঁম। তবে কি জানেন কাঁচায় নোয়াঁয় না বাঁশ পাঁকলে কে 
ট্যাস, ট্যাস। বলি বয়েসটা তো এখনও ডব গা । 

ধতীন ॥ থামুন ! 

স্বরথ ॥ থামলাম। তবে কি জানেন। হুড়ো লাগানে! মেয়েদের চরিত্র 
ঠিক থাকে না। 

যতীন ॥ থামলেন । কি দরকার আপনার এখেনে? 

স্থরথ ॥ কিছুনা । কতা আপনাকে ডেকেছেন । 

যতীন ॥ কেন? 

স্বর ॥ কতাই জানেন। আমরা তে। কতবার ভূত্য। 

যতীন ॥ কর্ত। আমার মনিৰ নন যে যখনি ডাকবেন তখুনি তার হুকুম তাঁমিল 
করতে হবে । আপনি যান । 

স্থরথ ॥ তবে তাই বলিগে-_ 

যতীন ॥ হ্যা যান! 

স্রথ ॥ ব্যাপারট! কি ভাল হবে। কতা স্কুলের প্রেসিডেণ্ট। পঞ্চায়েতের 
মাখা” 

ষতীন ॥ আমার মাথা তো নয়। দরকার হলে তিনি আসবেন, আমি যাব 
না।) 

স্বরথ ॥ জলে বাস করে কুষমীরের সংগে বিবাদ "** 

যতীন ॥ জলে শুধু কুমীরই থাকে না, হারও থাকে । 

হুর ॥ চুনোপুটিও থাকে । 


যতীন ॥ থামুন। 
হরখ ॥ থামলাম। মাঝখান থেকে আবার এই চুনোপুটির গ্রাপট৷ না যায়! 
যতীন ॥ খামুন। 


স্থুরথ ॥ থামলাম। তৰে কি জানেন, তাতে কি পুলিশ আটকাবে, না জেল, 
আটকাবে। 
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যতীন ॥ মানে! 

স্থরথ॥ হাঁজতে গেলেই টের পাবেন । 

যতীন ॥ মানে! 

স্থরথ॥ ঢাঁক1 চাপা দিয়ে রাখলেই কি ঢাক চাঁপা থাকে? ও বেরোবেই। 
ভাগাড়ে গরু মরলে কি শকুনকে নেমস্তন্ন করতে হয়। সে আপনি 
আসে। 

যতীন ॥ কি জানেন আপনি "* 

সুরথ ॥ আমার জানার কি আছে । যাঁর জানবার সেই বি. ডি. ও সাহেবই 
জেনেছেন-__ 

যতীন ॥ মিথ্যে কথ। বলবার আর জায়গ! পাননি" 

সরথ ॥ সত্যি মিথ্যে গেলেই টের “স্ব বলি রিপোর্ট তো আর আমার 
কাছে করেনি''*করেছে খোদ সাহেবের কাছে*"" 

যতীন ॥ ভয় দেখিয়ে নিয়ে যাবেন ভেবেছেন ? 

স্থপ্থ ॥ মোটেই না। আপনার যদি কোন ভয় না থাকে তো ভয় দেখাবো 
আমি? আপনিই বাবুর পেছনে কাঠি দিচ্ছেন; ভয় তে দেখাচ্ছেন 
আপনি-_ 

ঘতীন ॥ বেশ করছি! বলুন “গ যাঁশ আপনার বাবুকে যে দেড় টাকা? 
প্রাইমারী মাষ্ট(রকে দিয়ে আর য।ই 7 ছু করানো যাক, ভয় দেখানো 
যায় না। দেড় টাকার চেয়ে ভয়ের দাম অনেক বেশী । ৬ ফান এখেন 
থেকে! 

রথ ॥ আপনি যাবেন না 

যতীন ॥ না 

স্থরথ ॥ হাতে দড়ি না পড়লে কি আর যাবেশ ! 

যতীন ॥ বেরিয়ে ধান বলছি। 

স্রথ ॥ পুলিশে দেবে '"হাঁজত বাস করাবে*"' 
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যতীন | যাঁন-_ 
[ স্থুরথের প্রস্থান । অন্যপ্দিক থেকে প্রবেশ করল একজন মধাবিত্ত 
বৃদ্ধ ভদ্রলোক । স্কুলের হেড-মাষ্টার | ] 

যতীন ॥ আহ্ন মাষ্টার মশায়. 

মা্টারমশায় ॥ আসব তো! তা স্থরথ এসেছিল কেন। যষমের চেয়ে 
যমছুতকেই যে বেশী ভয়**'নিশ্চয়ই খারাপ খবর কিছু**- 

যতীন ॥ [ ছুঙ্জনে দীওয়াষফ উঠে আসে ] আপনি বস্থন! স্কুল থেকে বাঁডী 
যান নি? | 

মাষ্টার ॥ বাড়ী বাব কি ভয়েই যে আর বাঁচিনে । তুমি তো স্কুল থেকে চলে 
এলে । গণেশবাবু আমাকে ভাকিয়ে বল্লেন" আপনি স্কুলের হেড মা্টার, 
আপনি খবর রাখেন না' স্কুলের মাষ্টারর। কি সব করে বেডাচ্ছেন ' আমি 
বল্লাম কই, আমি তে। কিছু দেখিনি । বলতেই ধমকে উঠলেন । কি করেছো 
বাবা বল। আমি তো কিছুই জানিনে। তুমি কি গণেশবাবুর 
বিরুদ্ধে" 

যতীন ॥ সে আপনি কিছু ভাববেন না, আপনার ভয়ের কোন কাবণ নেই। 

মাষ্টার ॥ না, না ভয়ের আছে বৈকি! তোমার ন। থাকতে পারে, আমার 
তো! মাছে! গাঁয়ে ঘবে মাষ্টারী কবি। তাতে প্রাইমারী স্কুল। 
সরকারী মাইনে খাই। বি. ডি. ও সাহেব যদি চটেন তাহলে হয় চাকরী 
যাবে, নঈলে এমন জায়গায় ধর্দলী করে ধেবে যে আর মাষ্টারী করে খেতে 
হবে না। 

যতীন ॥ মাষ্টারমশায়, আপনার কাছেই লেখা পড়া শিখে আপনার স্কুলেই 
মাষ্ীরী করছি, আপনিই আমাকে স্কুলে নিয়েছেন, আমি আপনার কোন 
ক্ষতি করতে পারি? আমার জন্যে আপনাকে কোন দায়িত্ব নিতে হবে 
ন1। আমার দায়িত্ব আমারই । 

মাষ্টাব॥ সে জানি। ভয়কে যে তুমি ভয় করন! তা আমার জান! আছে। 
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দেখলাম তো! আমার এই মাষ্টারী জীবনে কত ছেলে এল, গেল ওই-_পারই 
হল! একটাও কি মানুষ হয়ে ফিরে এল? তোমাকে দেখে আমার কেমন 
ষেন লাগে । এই গীয়েরই কোন ছেলে ঠিক ধেমনটি চাই, তেমনটি হবে, এ 
যেন বিশ্বাসই করতে ইচ্ছে করে না । কিন্তুকি জান যতীন, মনে মনে যে 
ছেলেকে চাই, সত্যি সত্যিই যখন সেই ছেলে এসে হাজির হয়, তখনই 
বুক কাপে, এই বুঝি সব ওলট পালট হয়ে গেল। তোমাকে দেখে আমার 
সেই ভয়ই হয়। তোমর! নাকি গণেশবাবুদের বিরুদ্ধে দল করেছো, 
লাই করবে বলে! 

যতীন ॥ কে বলেছে আপনাকে । 

মাষ্টার ॥ সার! গীয়েই'তে। কানাঘুষো শুনি! শুনলাম স্কুল, পঞ্চায়েৎ, ভাঁগ 
চাঁষ, বেনাম জমি, খাল কাট। নিয়ে লড়াই করবে ! 

যতীন ॥ মা্টারমশায়, সব সত্যি! আপনি বলছিলেন না, অনেক ছেলে 
পাব করলাম কিন্ত একটাও মানুষ হয়ে ফিরল না। অর যদ্দি কেউ ফেরে, 
তাঁকে মেনে নিতে ভয় হয়। এই হল আমাদের আসল সমস্যা! আমরা 
নুশে বলব ন্তাঁয়, কল্যাণ, কত কি-_কিন্তু যখনই সেই ন্যায়ের আর সত্যের 
ডাক আসে তখনই আমরা ।পছিয়ে যাইনে কি? আর তখনই সেই ন্তায় 
বিচার, আর সত্যের গল। টিপে ধরি আমাদের নিজেদেরই স্বার্থে। কিন্ত 
এমন মানুষ তো আছে, যারা সত্যের পখ থেকে কিছুত্তেইসরে আসে 
না, অন্তায়ের কাছে কিছুতেই মাথা! নোয়ায় না। মা্টারমশায় তাই 
যখন চোখের মামনে দেখি মানুষের ওপর অবিচার হচ্ছে, মানুষ কীদছে, 
মাছুষ মরে যাচ্ছে, তখন সেই অন্যায় আর অবিচারকে চুরমার করে 
দিতে না পারলে মানুষ বীচেনা । সতে”. জয় হয় না। তাই হা সহজ, হ। 
সত্য তারই জয় হোক। তা সে যত কঠিনই হোক না কেম। তাই দল 
আমর করেছি। কেনন। গণেশবাবুদের দলের বিরুদ্ধে লড়তে গেলে, 
আমাদেরও একট দল দরকার । আপনি জানেন, স্কুল গ্রাযাপ্টের টাকা 
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কি কি বাবদ খরচ হয় তা আমার্দের জানানো হয় না, কোন মাষ্টার 
কমিটির সংগে একমত ন৷ হলে তাকে শাস্তি দেওয়। হয় দূরের স্কুলে বদলী 
করে দিয়ে? আপনি জানেন, পঞ্চায়েতের খয়রাঁতি সাহায্য দেওয়া হয় 
পঞ্চায়েতের পেটোয়া লোকদের? আপনি জানেন, গায়েব গরীব চাষীর 
ভিটে বাভী, খামার, জোতজমির ওপর দিয়ে খালের পথ নিয়ে যাওয়ার 
ডযস্ত্র চলছে, জোতদারদের ভেভী, বাগান, জমি বীচাবার জন্তে*** 

মাষ্টার ॥ আমি তো! এসব কিছুই জানিনে বাবা ! 

যতীন ॥ কিন্তু আমর] সব জ্ঞানি-*এই সব চক্রান্ত চলছে... । এবার বল্লন 
আমর কি করব! 

মাষ্টীর ॥ কিন্তু আমি কি বলব বলত? গণেশবাবুকে তো! আমাকে 
বলতে হবে । 

যতীন ॥ যা সত্য তাই বলবেন - 

মাষ্টার ॥ কিন্ত তাতে যে তোমার ক্ষতি হবে__- 

যতীন ॥ কিন্তু আপনার দায়িত্ব তো পালন করা হবে । 

মাষ্টার ॥ কিন্তু তাতে কি আমার শাস্তি থাকবে? আমার একি জালা হল 
বলত? একদিকে ওদের শাঁপানি অন্তদ্িকে আমার সংসার, একদিকে 
তোমার কাজ অন্তদিকে আমার দায়িত্বআমি কি করব বলত? আমি 
কি করি? 

যতীন ॥ যা সত্য তাই বলবেন। আমার জন্যে আপনাকে মিথ্যেবাদী হতে 
আমি কখনই €দাব না। 

মাষ্টার ॥ আমার এই বৃদ্ধ বয়স! আর কিছুদ্দিন পরেই হয়ত আমাকে ছুটি 
নিতে হবে। সংসার আজও চলেনা, তখনও চলবে না । তবে মাঝখান 
থেকে নিজের কাছে মিথ্যেবাদী হই কেন? জীবনে অনেক দত্যি কথাই 
তো কখনো! বলতে পারিনি ভয়ে। আজ যখন জীবন শেষ হয়ে এসেছে 
তখন শেষ সত্যি কথাট! না হয় বলে যাঁব। যাহয় হবে। ভয় করে 
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করে আর পারিনে। আঁমাকে জিজ্ঞেস করলে বলব--ফতীন যা করছে 
ঠিকই করছে...... 

যতীন ॥ না-_ 

মাষ্টার ॥ আমাকে একট] সত্যি কথা বলতে দাও । 

যতীন ॥ না তাতে আপনার ক্ষতি হবে-_ 

মাপার ॥ তবুতে। সতা বাঁচবে, আমাঁকে একটা সত্যি কথ! ৰলতে দাও, জীবনে 
অন্তত একটা সন্ত্যি কথা: .[ দ্রুত চলে গেলেন। দূর থেকে কথা ভেসে 
আসতে লাগল । পরে বাউল প্রবেশ করে ] 

বাউল ॥ [গান গায় ] 


তোমার শেষ বিচারের আশায় আমি বসে আছি: 


নিয়ে আমার প'ওনা দেনা 
তুমি ছাঁডা কেউ জানে ন। 
অন্ত লোকে তাও মানে ন! 
ডিক্রী নিয়ে শাসায়, হায় 
জীবনের বেচ “কনার পেশায় 
রাঞ্জপ্রাধাদের দ্বেভডাতে হায় 
বসে আছি, শেষ বিচারের ত শায় : 


[ গান থামিয়ে ] 


কি গো মাষ্টার"*মুখ চোখ আধার ''মেঘ করেছে বুঝি ।* 
যতীন ॥ তোমার ওই শেষ বিচারের আশায় আমিও বসে আছি মনাতন। 
বাউল ॥ কেন গো, বেচা কেনার হাটে লে কসান গিয়েছে বুঝি" 
যতীন ॥ লোকসানের খাটেই তো প। ডুবিয়ে বমে আছি, লাভের নৌকো 
ভিড়ল কৈ? 
বাউল ॥ তাই বুঝি বিচারশালার দরজায় বসেছ? 
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[ গান ] 
বিচার হবে বলে আমি বসে আছি 
বিচারশালার দরজ1 কেগো খুলবে আজি । 


যতীন ॥ আমর]! আমর] খুলব বিচারশালার দরজা । আমরাই বিচারক । 
বাউল ॥ তাই নাকি গো! রাজার দশা কি হবে ? 


যতীন ॥ রাঁজা মরবে । আমরা হব রাজা । 
বাউল ॥ দেখবো । ভবের হাঁট তো? বহুরূপী, কখন কি সাজে দেখবে।'**ষাই 


এখন... 
যতীন ॥ দ্লাড়াও-_[ ঘর থেকে কটা পয়লা এনে দিল ] 


দেখো! ভবের হাটে কারা সওদা দিয়ে আসে'**কার। দোকান সাজায় -.. 
বাউল ॥ তখন চিনে নেবে 
[ গান গায় ] 
বিচার হবে বলে আমি.বসে আছি 
বিচারশালার দরজ। কেগো খুলবে আজি । 
[প্রস্থান । পঞ্চা, মুন্দিরে, সধন্য ঝড়ের মত প্রবেশ করে ] 
পঞ্চা ॥ মাষ্টার, শুনচো--বাবু আমাদের হেকিয়ে দিয়েচে. ওবেল।, রিলিফ 
চেয়েছিলাম বলে... 
মুন্দিরে ॥ স-কি ঠাকানি কত্তার? এই মারে তো সেই মারে । আমর! 
দরখাস্ত নিয়ে গিয়েলাম রিলিফির জন্তি । তা আমর] তো! কেউ পাঁলাম না, 
পাঁলে গঙ্জার বাপ, কাঠু আরও কিডা কিডা.*. 
[ বলতে বলতে সবাই ছড়িয়ে বসল ] 
পঞ্চ ॥ বলার মদ্দি শুধু বলেলাম, পালাম না ক্যানে? আর অমনি ফোঁস 
করে ভেড়ে কাঁমড়াতি এল-*যেন সাপের ন্যাঁজে পা দিইচি*" 
মুন্দিরে £ যিরাম ক্ষ্যাপা কুকুপির জো খ্যাক খ্যাক কত্তি নাগলো, আমর] তো 
তার ছূমুতি দ্লাড়াতি পাল্লাম না। 


পচ 


পঞ্চ ॥ আরে, শাল! তোর কুন বাবার জিনিসরে । তোর কুন চোদ পুরুষ গন্ত 
করে গিয়োলো, যে দিতি তোর বুকি বাজে । 

মুন্দিরে ॥ বাজবে ন! ক্যানে 1? নইলি রাত করে ব্যাঁপারীদের ঘরে পাচার হৰে 
কি করে! 

যতীন ॥ তাভিয়ে দিয়েছে ? 

সধচ্য ॥ £সই কতাঁডাই ওবেল! খিকে কিচুতিই মন থিকে সর।তি পাচ্চি নে 
মাষ্টার! আমাদেব মান্থষ বলে জ্ঞান করে না, তাড়িয়ে দেলে ! 

[ সবাই যেন অনেকক্ষণের জন্যে স্তব্ধ হয়ে গেল ] 

ফতীন ॥ তাই হয় প্রধন্ত। নিজেদেব শক্তি না থাকলে, নিজেদের অধিকারও 
থাকে না। 

ভধন্য ॥ পঞ্চাদা বল্লো, বানভাধিতি আমরাও তো না-খাওয।। আমরা 
কি না খেষে যরব? তাঁছাঁডা বিশদ পাঁলে, কাঠ পালে, আমর] পাব ন! 
ক্যানে? তুমি বল মাষ্টাব কি অন্যায়ডা বলেছে পঞ্চাদ যে আমাদের 
কুকুব শিয়ালের জে। থেদিয়ে দেবে । 

যতীন ॥ [উঠে যন্ত্রণীষ পায়চার) করতে কবতে ] সামান্য কিছু পেলে ষেখানে 
মান্ুষ ছু'হাঁত তুলে আশ (দু কবে, সেটুকু দিতে এদের বাধা। 

স্ুধন্য ॥ ভাগে জমি করব, জমি চেতি গিষেলাম, দিদিনও ঠিক এমনি করে 
তাড়িয়ে দ্রিষেচে । গতরে খেটে *টো। গম-চাল পাব, তাও রিলিফির 
কাঁজ দেবে না। ক্যানে, ক্যানে? কি কপ্পসিচি আমরর্টি”আমর] কি 
করে বাঁচব! 

| একটু থেমে সহস। উত্তেজিত ভয়ে ] 

মাষ্টাব''*এই বুকির ওপর হাত রেখে “দকো""*তুমার হাত পুডে যাবে। 
কতকাল ধরে এমনিধার৷ এই বুকিরমদ্দি হু ছু করে জলে যাচ্ছে। মাষ্টার 
নিজির বিষি নিজি জলে মলাম। কি করব--আমি কি করব, বলতি 
পারো? 


৭৯ 


তীন॥ জালার কথা বলছ? নুধ্ত, আমার কথাটা একবার ভেবে দেখ 
তো। কি জাল! নিয়ে আমি এতকাল চলে আসছি। লবই তে জান 
তোমরা । শহরের স্কুলে পড়তাম । বাবার সংগে কখনও কখনও 
এই গায়ে এসে থাকতাম। তারপর হঠাৎ যেদিন বাব। মার! গেলেন, 
মায়ের হাত ধরে এই দেশের বাভীতে এসে উঠলাম, মা আমাকে মান্ষ 
করার জন্তে কি না করতে লাগলেন সে তে৷ তোমর1 সবই জান। তখন 
কি জানতাম কেন মা আমার সকল লাজলজ্জ। খুইস্বে ভোর হতে ন। হতে 
বাবুদের বাডীতে ধান ভানতে যেত, কেন আচলের তলায় লুকিয়ে লুকিয়ে 
আমার জন্যে ভাত চুবি করে আনতো, সে কি বুঝতাম ! কিন্তু যেদিন 
সেই ছুঃখিনী মা আমার নিজের লজ্জায় এই ঘরে গলায় দড়ি দিয়ে মরল, 
লোকে কত হাসাহাসি করল, কত কথা বলল, নিন্দেয়, অপবাদে এই 
সোনাখালি গায়ের পথ ঘাট ভরে গেল সেকথা কি আমি ভুলেছি, স্ুধন্য ? 
সে কথা কি আমি কখনও ভুলব? শ্তধন্য, কি অসহ্‌ জাল] বুকে নিয়ে 
এতকাল বেঁচে আছি একথা কি কেউ জানে? কেন জান? শেষ 
বিচারের আশায় ৰসে আছি। ন্থ্ধন্ত, শেষ বিচার দেখব বলে বসে আছি । 

[ সবাই নিস্তব্ধ ) 
স্ধন্য ॥ শেষ বিচার । 
যতীন ॥ হ্যা_-শেষ বিচার । শেষ হিসেব নিকেশ হবে। এতকাল পরে মুখো- 


মৃখি দীর্জি.স্আীজ শেষ হিসেব নিকেশ হবে । আজ কি আমি পেলাম কি 
আমার পাওনা রইল তার সব জমা খরচ। মাহ্ষের কাছে, সমাজের 
কাছে, সংসারের কাছে, আমার বাঁকী-গণ্ডা পাঁওনার হিসেব বুঝে নেওয়ার 
দিন এসেছে। 

স্থধন্ত ॥ হিসেব নিকেশ? 

যতীন ॥ হ্যা, যাঁরা আমাদের পেতে দিলে না কিছু, আমাদের হক্কের ধন 
মেরে দিলে, যার্দের পায়ের তলায় আমাদের দিন রাত্রি, সুখ ছুংখ গুঁড়িয়ে 
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গেল, অপমান ঘ্বণা আর বঞ্চন। ছাড়া যখন কিছুই পেলাম না.”'এ জীবনে 

স্বধন্ত ॥ [সহসা চীৎকার করে ছুটে গেল অন্য দিকে এবং সজোরে বুকটা 
চেপে ধরে কি একটা যন্ত্রণা চাপতে লাগল । দীতে দাত চেপে অক্ফুটে 
বলল ] 
মাষ্টার'-'মাষ্টার কি কণ্ঠ এই বুকির মদ্দি'**কি কণ্ঠ । মাষ্টার সে কথা আমি 
কাউরি বলিনি”*"কেউ জানেন। মাষ্টার---আমারদের ঘরে একটা পুরোণো। 
কাঠের সিন্দুক আচে । কখনো খুলে দেখিনি । কাল রাতি খুলে দেখি কি 
“কত পুরোণো পুরোণে। দলিল'*'নম্ষর আলোয় মৌজ! দাগ নম্বর মিলিয়ে 
মিলিয়ে দেখি কি-..ওই পশণ্চিমির জোলের সমস্ত মীবাল জমি ছেল 
আমাদের । ভাল ভাল সেম ধাঁনীজমি ৷ বাবুদের ভেড়ীগ জমিগুনু ছেল 
সব আমাদের । আমার মাথার মদ্দি কেমন করে উঠল। হাত থিকে 
নম্ফ খসে পড়ে গেল। সেই অন্ধকার ঘরের মদ্দি আমি যেন দেকতি নাগলাম 
_ আমাদের আবাদ হচ্ছে"..বান কেটে কেটে গাদা দিচ্চি খামারে"""*ধান 
ঝাঁডচি, ধান মাড়চি, গোলায় তুলচি শখ বাজছে, নম্তীপুজো হচ্চে-**বাঁড়ী 
ভত্তি নোকজন, আত্ম-কুষ্টম, কত মানুষ কত সুখ ! [ সহসা যেন স্বপ্ন ভেঙ্গে 
গেল ] আঃ মাষ্টার -.কত স্থথ*”*একি জালা -*"[ যন্ত্রণায় যেন বুকটা জোরে 
চেপে ধরল ] একি জাল" 

ধতীন ॥ বুকের জালাকে, প্রতিশোধের আগুন করে তুলতে শবে না, ধন্য ? 
প্রতিশোধ নিয়ে যন্ত্রণার জালাঁকে মুছে দেৰে না, সধুন্য । 

স্থধন্ত ॥ প্রতিশোধ ! 

যতীন ॥ হ্যা, যত কষ্ট, যত জালা, যত অভাব, যত অপমানের প্রতিশোধ ! 
তুমি, আমি, মুন্দিরে, পঞ্চাদা, আগও আরগু সারা সমস্ত গ্রামের মানুষ» 
তোঁমার আমার মতন-_পারবনা? পারবনা আমরা ওদের বিচার 
করতে ? 

মুদ্দিরে ॥ বিচাত্ধ ! বিচার হবে! ছাই হবে! কার বিচার হবে! কে করবে 
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বিচার? আমর]? মিথ্যে কথা! পায়ে নেই বল, হাতে নেই শক্তি." 
হাড় শুকিয়ে চিম্‌সে হয়ে গেল...মাস নিয়ে ভূগডূগি বাজালো, রাত নেই, 
ধিন নেই, কানাঁর মতন হাতভে হাতড়ে এর ওঘর কচ্ি-."মাজায় বাড়ি 
পড়চে, পিঠি বাডি পড়চে.*মাজা দুমড়ে ভেঙ্গে গেল, স্থজ। হয়ে ঈাডাতি 
পাচ্ছিনে আমর! বিচার করব***আমর? বিচারের মালেক"? 

যতীন ॥ হ্যা, আমরা-_ 

মুন্দিরে ॥ মিথ্যে কথা । [ সহসা আকাশ ভেদী চীৎকার করে] মাষ্টার""- 
[ মাষ্টাবের কাছে ছুটে গিয়ে জান্থ পেতে ] মাষ্টার""*[ ছু'হাত ভিক্ষুকের 
মতন ভঙ্গী করে] মাষ্টার*"*ছুটে৷ ভাতের ভিক্ষে দিতি পার.*শ্ধু 
আজকের রাতটার জন্তি'*শুধু ছেলেমেয়ে দুটোর জন্ভি-'কিচ্ছু চাইনে** 
আর কিচ্ছু চাইনে মাষ্টার***শুধু ছুটে! ভাত"*"ছুটো৷ ভাত. সহসা! কঠিন 
হয়ে] পারনা"*'মাষ্টার সে ক্ষ্যামতা তোমার নেই...কারুর নেই**, 
আমাদের কারুর নেই... আমরা মরব***ন] খেয়ে খেয়ে শুকিয়ে মরব-"" 
চোকির সামনে ছেলে মেয়ে গু না খেয়ে শুকিয়ে শুকিয়ে মরবে" 
আমর! তাই দ্াডিয়ে ঈীভিয়ে দেখবো, চেয়ে চেয়ে দেখবো, কিচ্ছু কত্তি 
পারব ন। বৃক ফেটে কান্না আসবে'**চোখ ভেঙ্গে জল আসবে তেবু কানতি 
পারবো না*"*তেবু চোখ দ্িয়ে জল পরবে না-! হাউ হাউ করে 
কেদে উঠল] 

পঞ্চ ॥ [চীৎকার করে উঠল ] মুদ্দিরে__থামৰি 

মুদ্দিরে ॥ ক্যানে থামবো। ক্যানে খামবো। আমারে আজ আর কেউ 
থামাতি পারবে না। এতর্দিন থেমে ছিলাম, কি হয়েছে ভাতে ?কি 
পেইচি? জমি পেইচি? ভাত পেইচি? খেতি পেইচি ? 

পধ1॥ [আবার *চীৎকার করে ] মুন্দিরে-][ নিজের বুকটাকে দু'হাতে 
চেপে ধরে 1 

মুন্দিরে ॥ মাষ্টার '.'মাষ্টার'**ওই পঞ্চাদার বুকটারে চিরে উর কথা! গুন্ুরি 
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বাতাসে বের করে গ্ভাও দ্িনি-“ও বীচুক'*"নইলি উর বুকটো৷ ফেটে 
চৌচির হয়ে যাবে*** 

পঞ্চ ॥ [ অসহা যন্ত্রণায় ] তুই থামবি! 

মন্দিরে ॥ কেউ জানে না৷ মাষ্টার, উর ছোট মেয়েভার পেটে জল জমে সব্ব 
অঙ্গ ফুলে গিয়েচে**। চিকিৎসের অভাবে উর বড় ছেলেডা এত বছর 
পর্স্ত আজও হাঁটতি পান্বে না, ছলে! হয়ে থাকলো """মাষ্টার'*" 

পঞ্চ ॥ মুন্দিরে-__[ সহস। ছুটে গিয়ে মুন্দিরের গলা টিপে ধরে ] আর বলবি ? 
বলবি? 

যতীন ॥ [ ছুটে গিয়ে পঞ্চাকে সরিয়ে আনে ] গল! টিপে কি বুকের জালাকে 
মেরে ফেলা যায় পঞ্চাদ। ? 

পঞ্চ। ॥ ক্যানে বলবে ” ক্যানে? আমি যে সহি কতি পারিনে ! [ হাউ হাউ 
করে কেদে উঠল ] আমি ষে সহি কত্ত পাঁরিনে। 

ষতীন ॥ পঞ্চাদা, কার সাধ্য আছে বুকের জালাকে বন্ধ করে রাখে? তোমার 
আমার বুকের মধ্যে যে আগুনের বান ডেকে যাচ্ছে কার সাধ্য আছে 
তাকে ঠেকিয়ে রাখবে ? তুমি, আমি, মুন্দিরে :-.কেউ ? কেউ? কারুর সাধ্য 
নেই ! পঞ্চাদ1, জলতে দাঁও, এুড়তে দাও*"*তারপর একদিন জলতে জলত্বে 
পুডতে পুড়তে সেই আগুনে ওদের পুড়িয়ে ছাই করে দ্বিয়ে যাব." 
[ আবেগে অদৃশ্য শক্রর দিকে অঙ্গুলি শ্ি্রশ করল। আর তখনই দূরে 
টা্যাডা পিটোনোর শব্ধ ধারে ধীরে দূর থেকে কাছে আসতে লাগল । এরা 
সকলেই উৎকীর্ণ হয়ে স্থির হয়ে রইল ] 

যতীন ॥ [দুরের দিকে চেয়ে ] কিসের ঢা্যাডা? 

[ দলবল একটু পরে গণ করল ] 

১ম ব্যক্তি ॥ [ ঢোল পিটিয়ে] সরকারের হুকুম-_যাদের যার্দের জমির ওপর 
দিয়ে খালের লাইন গিয়েচে তার৷ যেন সাত দিনির মদ্দি জায়গ! ছেড়ে 
যায়... সরকার বাহাছুরের হুকুম... ঢণ্যাড়া পিটালে। ] 
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২য়ব্যক্তি॥ দেকোনা গে, আমার জমি পড়েচে কিনা", 

৩য় | আমারডা, আমারডা-_ 

৪র্থ। আমারডা দেখে দ্যাও না গে."'আমার খলসেমানীর মাঠের জমি." 

১ম॥ ছ্যাভাও পড়বো তো 

২য় ॥ তা গ্যাকে।, তা গ্ভাকো, জমি ন। পডলে বাচি-_ 

১ম॥ [ কাগজ পড়ে ] কত নম্বর দাগের জমি? 

২য়॥ মাঠান জমি, তিন শে! নিরনব্ব ই দাগ ভিটে বাঁভী পচাত্তর 

১ম ॥ দখলদার ? 

২য় ॥ হারাণ মণ্ডল... 

১ম ॥ না, হারাণ মণ্ডল নেই... 

২য় ॥ ওরে বাবা, বেঁচে গিইচিরে***বাডী। গিয়ে বলি তাভাতাডি - [ দ্রুত 
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১ম॥ [ হাকলো ] সরকারা খাল,কাট। হচ্ছে-_যাদের যাদের জমি পড়েচে :** 
দেঁকে যাও গো-"ণ্‌ টযাড়। পিটলে। 1 

৩য় ॥ আমারড1**ভিটে বাড়ী তেইশ দাগ । 

১ম॥ রাখু হালদার'**ভিটে বাজী তেইশ দ্রাগ--খালে পড়েচে'* ক্ষতিপুরণ 

ওয়॥ এত। আমার বাড়ী, খালে পড়েচে [কেদে ফেলে] আমি কুতায় 
যাব গো'**আমার পতি পুকুবির ভিটে***আমার ঘষে কুথাও যাবার জায়গা 
নেই গো--আমার কি হবে গো কাদতে কাদতে চলে গেল ] 

৪র্ঘ|। আমারও কি তাই নাকি। জমি ভিটে গেলি" বাঁচবো কি করে ' 

১ম॥ নাম কি-*'বল তাডাতাডি**. 

গর্থ ॥ আমার যে বুক কাপচে গো-_ 

১ম ॥ তা নাম বলবা তো । 

৪র্থ ॥ নিধে হালদার । 
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১ম॥ না, নিধে হালদার নেই*** ূ 

পর্থ।॥ নেই! ঠিক বলচো তো..নেই ? দেখি দেখি কাগজখ্যান". 

১ম ॥ কাগজ গ্যাখৰা কি! বিশ্বেস হচ্ছে না? 

গর্থ॥ তালি খালে পড়েনি***ওরে বাঁবা একুছও যেন ভয় যাচ্চে না। বুকডো 
থর থর করচে...ষাই বাবা***বাডী গিয়ে বলি*** 

যতীন ॥ দেখি কাগজট1.. কাগজ নিল ] 

পঞ্চা ॥ দেখতো মাষ্টার আমাদের দাগ । 

যতীন ॥ আমি পড়ছি শোন--.মৌজা সোনাথলি ৪৯, ৫০, ৬৮, ১১৯, 

পঞ্চ] ॥ [বিস্ময়ে ] একশো! উনিশ ! ১১৯ ষে আমান বাঁডীর দ্বাগ 
নম্বর__ 

যতীন ॥ ১৪৯, ৬০) ৯১, ২০৮১ ২০৭ 

মুন্দিরে ॥ হঁশো সতেরো! । আমার আবনে জমির দাগ । গলায় দড়ির 
মাঠে । 

সধন্য ॥ তিন শে। বাইশ ? 

যতীন ॥ [অক্ষুটে ] ভি-_মশ-শা বাইশশাছ্যা, আছে] ষতীন কাগঞ্জ 
দিয়ে দিল। ] 

১ম॥ [ঢটাডা পিটিয়ে দ্রিপ ] যাদ্দের য'দের খালে জমি পড়চে* দেখে 
যাঁওগে।--"[ হাকতে হাক্তে চলে গেল , এরা স্তব্ধ দৃষ্টিতে স্েসে দেখল ] 

পঞ্চ] ॥ বাঃ..-বাঃ---বেশ হয়েচে-আনন্দ কর..মাষ্টার' যা ছিল . তাও 
গেল.**বেশ হয়েচে**বাঃ"বাঃ আনন্দ কর...কআনন্দ কর। 

মুন্দিরে ॥ [ডুকরে কেঁদে উঠল ] মাষ্টার । 

সুধন্ত ॥& মাষ্টার-'-তুমার শেষ বিচারের দিন পতি আর কত বাকী। 

মুন্দিরে ॥ আমার কি হবে মাষ্টার । [ কাদতে লাগলো ] 

স্থধন্য ॥ মাষ্টার." তুমার শেষ বিচারের দিন আসতি কত দেরী! আর কত 
দেরী! সেদিন তুমি '"দখো মাষ্টার আমর! ঠিক বিচার করব। সকল 


৮৫ 
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মানযির ছুমুতি হাত দিয়ে দেখিয়ে বলব."'ওই...ওই বাঁবুরো-**ওই রক্ত 
খেকো! বাবুর দল.."জমির মালেক, ভেড়ীর মালেক"আমার পিত্তি- 
পুরুষির জমি কেড়েচে"**আমারে ছন্নছাডা করেচে-_ 

পঞ্চ ॥ আমার সংসার ভেঙ্গেচে... 

কুধন্ক ॥ আমারে ভিথিরী করেচে--. 

ষুন্দিরে ॥ আমার সম্ভানের মুকির অন্ন কেডেচে**' 

সধন্থ ॥ উদ্দির আমরা বাচতি দৌব না:""মাষ্টার-_উদ্দির আমর] বাচতি দোঁব 
ন1 . কিছুতেই নাঁ_ | 

[ দুরে হাত প্রসাশিত করল । দৃশ্য শেষ হল ] 


বন্ঠ দৃণ্য 
[ গণেশ নস্করের বাডী। পঞ্চাষেতের অফিস ঘর। টেবিল, চেয়ার॥ 
বেঞ্চ দিয়ে বারান্নাটি সাজানো | স্ুরথ দ্রুত প্রবেশ করে। হাতে 
কিছু খাতা পত্তর। 
স্থরথ ॥ ঈ রে নেত্য...কি হল... টেবিল ক্লথট1 নিয়ে আয় তাভাতাভি... 
নেত্য ॥ [ নেপথ্যে ] যাই-_ 
স্থরথ ॥ যাই-_লোৌকজন এসে পডলে আনবি। এই রতন... রতন.'নেত্য, 
রতন কোথায় গেল রে? 
রতন ॥ [ নেপথ্যে ] এই তো৷ একেনে-_ 
স্থবথ ॥ তুই বসে রইছিস। তোর আকেল তো ভারী। তোরে শা 
বললাম.. ফুলদীনী আর ফুলগুলো নিয়ে আনতে ? 
রতন ॥ যাচ্চি-_[ নেত্য টেবিল রুথ নিযে প্রবেশ করল ] 
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সরথ ॥ যাচ্চি-_-তা৷ এসো । মদন গোঁপাল--! নাও পাত ভাল করে পাত। 
আর চেয়ার ছিল না স্কুলে? 
নেত্য ॥ যা ছিল সবই তে! এনিচি। আর তো সব পায়া ভাঙ্গাঁ_ 
স্থরথ॥ [ রতন ফুলসমেত ফুলদানী নিয়ে এল ] নইলে মাষ্টারগুলোর পায়া 
ভারী হবে কি করে! নে ফুলদ্ানিটা ঠিক টেবিলের মাৰখানে 
বসিয়ে দে. 
[রতন ফুলদানী রাখল । গণেশ দ্রুত প্রবেশ করল || 


গণেশ ॥ সব সাঙ্গানো। হয়েছে? সব ঠিক আছে তো -_ 

স্রথ ॥ আজে হ্যা, 

গণেশ ॥ লোকজন স্ *পাচটার .মধে)ই এসে পড়বে । এখন বি. ডি. ও 
নাহেব ঠিক ঠিক সময়ে এসে পড়লেই হয়। [চারিদিক দেখে ) বেশ 
হয়েছে । ন্যাশনাল ফ্ল্যাগ কই ? 

স্বরথ ॥ ন্যাশনাল ফ্ল্যাগ... 

গণেশ ॥ ন্যাশনাল ফ্ল্যাগ লাগবে না! দেশের একট কাজ হচ্ছে বি. ডি. ও 
সাহেব দেখলে বলৰে কি? 

শ্নরথ ॥ আজ্জে গ্ভাশনাল ফ্লাগ-*.নেত্য ন্যাশনাল ফ্ল্যাগটা কোথায় রে? 

নেত্য ॥ কি ফেলাগ? 

কুরথ ॥ ন্যাশনাল ফ্ল্যাগ । হাদা কমনেকার। 

নেত্য ॥ ফেলাগ বাপু চিনি টিনি নে-"- 

রথ ॥ ফ্ল্যাগ চিনিস নে? মূখ, গরু কোথাকার ! এই রতন-_ 

রতন ॥ কি-রাম দেকতি**" বলবা তো 

স্বরথ ॥ ফ্ল্যাগ চেন না| _হাদ। গঙ্গার |ম'-.সেই যে স্বাধীনতা দিবসে উঠোনে 
ঠাঙ্গানে। হল... তেরঙা ঝাঁগু।*"' 

রতন ॥ ও." সেই রঙলে কাপুড় খ্যান'". 
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স্বরথ॥ [ব্যঙ্গ করে] হ্যা 

রতন ॥ বাবু-_কোলের খুকাভার গায় জামা! বলতি কিছু ছিল না--সেইডে 
কেটে এটা জাম! গভিয়ে দিইচি-_ 

গণেশ ॥ [ বিশ্মিত হয়ে ] নন্সেন্স। [ স্থুরথকে ] জাম! তৈরী করার আর 
কাপড পেলে না**ক্ল্যাগ কেটে জামা তৈরী কর! হয়েছে*"*কি বলব**" 
যাঁও**"বৈঠকখান। থেকে মহাত্মা! গান্ধীর ছবিটা এনে দেওয়ালে টাঙিয়ে 
রাখ." ভ্রুত প্রস্থান ] 

স্থুরথ ॥ যা, ইহা করে দাড়িয়ে দেকচিস কি? ননসেন্স। [প্রস্থান । 


নেত্য ॥ [রতনকে ] ষাঁইা করে দাড়িয়ে দেকচিস কি? ননসেন ! 
| প্রস্থানোদ্যত ] 
রতন ॥ তুই নন্সেন। 
নেত্য ॥ তুই তো আসল নন্সেন, বুক। 1 বুক! তুই বলতি গেলি ক্যানে ফে 
ফেলাগ কেটে জাম! গডিইচিস । এখন খেসাবত দ্বিগে মাইনে থিকে-__ 
[ প্রস্থান ] 
রতন ॥ সব শালা নন্পেন। [ দ্রুত প্রস্থান] 
[ গণেশ প্রবেশ করে বিশ্বেশ্বরের সংগে ] 
গণেশ ॥ কোথায় দেখলে ? 
বিশে॥ আজে মনসাতলার মাঠে । এক গাদা লোক জটল কচ্চে-_ 
গণেশ ॥ [ একট চেয়ারে বসল ] কারা, কার1--[ সিগারেট ধরায়] 
বিশে ॥ আজ্ঞে সবাই । পঞ্চ, স্তদো, মুন্দিরে আরও কিডা, কিডা। ভিন 
গায়ের লোকও আচে। 
গণেশ ॥ [ভাবল ] কিছু জানতে পারলে, কেন ? 
বিশে ॥ না 
গণেশ ॥ [ভাবল । সিগারেট টানল 1 আচ্ছা প্রস্বানোগ্ঠত ] 
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বিশে ॥ বাবু, এক্টা, কত৷ ছেল... 
গণেশ ॥ কি*''বল..*এখন শোনবার সময় নেই" পরে-_ 


বিশে ॥ ঠেকায় পড়িচি যে-বিয়ের তো এক রকম সব ঠিকঠাক করে 
ফেলিচি। 


গণেশ ॥ কার বিয়ে-_ 
বিশে ॥ আজ্ঞে আমার মেয়ে__গঙ্গা__ 
গণেশ ॥ তা--তাঁডাতাঁড়ি কেন-__ 


বিশে ॥ আজ্ঞে বাবু তাঁডাঁতাড়ি কন্তাম না_ধাবে স্থস্থেই কত্তাম-_কিন্তৃ-'- 
মাঝখান থিকে কত কতা মনে হচ্ছে- কখন কি সব কাণ্ড বাণ হয়ে 
যাচ্ছে, থির থাকতি পঃচ্ডিনে_সন ভাল বলচেনা তাঁই তাড।তাঁড়ি করা... 

গুপশ | তা বেশ তে" ভোমার টাকা তা আমার কাছে জমাই আছে" 


বিশে ॥ না, না টাকার কতা পলচিনে । ৭“ আমার কাচে খাকাও ধা 
আপনার কাচ্ছে থাকাণ তাই । মনে করব ও আমার বাকলি তুল! 

রয়েচে | কিন্তু কহ বু, টিবার আপনাব তেভী দখলেব সময় রইচরণ খুন 
ভলি, আপনি বপেলেন**বিশ্বেচগ্ন ঠিক যদি সাক্ষী দিতি পার, মামলায় 
জিতলি তুমাপ ভাগপাপ জমি তুমাবে জেবন খ্বত্ব শিকে দোব " 

গণেশ ॥ বলেছিলাম নাকি-_কই আমার তে" মনে পডছে না কিছু-- 

বিশে ॥ হ্যা বাবুঃ বলেলেন--আমার ঠিক স্মরণে আচে**" 

গণেশ ॥ বলেছিলাম? তাবে! কিন্তুকি হবে জমি ন্য়ে_খাবে কে? 
মেয়ের তে। বলছ বিয়ে হয়ে যাচ্চে "** 

বিশে ॥ আজ্ছে জামাইরে ঘর জামাই কচ্চি। নাতি নাতনীরে ভোগ করবে। 
মামরা তো সারা জেবন পবের ভূইতি খাটতি খাটনি গেপাম--নিন্দির 
জমির স্বাদ কি কখনও তা ঙ্জাননাম না। এখুন নাতি নাতনীরে যদ্দি 
স্থথির মুখ দেখে*** 
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গণেশ ॥ কিন্তু আমি জমি পাব কোথায় বিশ্বেশ্বর আমার নিজের জমি নিয়েই 
এখন টানাটানি |" আমি তোমায় দোব কি? 

বিশে ॥ কিন্তু আমি যে কতা দ্দিইচি** ছেলের বাঁপেরে- ছেলের নামে সাত 
বিঘে জমি নিকে দোব। 

গণেশ ॥ সাত বিঘে। সাত বিঘে জমির দাম কত জান বিশ্বেশ্বর? তোমার 
কি মাথা খারাপ হযেছে? যাঁও***যাও***লোৌকজন এক্ষুণি এসে পডবে*** 
কাজ কর্ম দেখগে"" [ প্রস্থানো্ত ] 

বিশে ॥ [মরিষ! হযে] কিন্ত আমি যে কতা দ্রিইচি। কুটুন্বুর সাক্ষেতে হেনস্থা 
হবে যে-- 

গণেশ ॥ [ যেতে যেতে থেমে ] অমন কথা দাও কেন? [প্রস্থান] 

বিশে ॥ [ জোর করে বলতে চেষ্টা করল ] কিন্ত আমি যে." [ ততক্ষণে গণেশ 
চলে গেছে । [ আপন মনে ] নোৌকেব ঠেডে খাঁটে। হযে যাব"* কুটুম্বু 
ছুমৃতি মুখ দেখাতি পারব না । একুশ আমি কি করব কি করি-__ 

[সহস। রতন, স্থরথ প্রবেশ করল। বতমেব হাতে একট] ছবি ] 

স্থরথ ॥ এই যে বিশ্বেশ্বর-গোটাকতক নেয়াপাতি ভাব গাছ থেকে 
পেড়ে জলে ডূবিষে বাখগে তো-_বি, ভি, « সাহেব এলেই জল খেতে 
চাইবেন__দিতে হবে । [ বিশ্বেশ্বর চুপ করে দাডিষে ইল ] নে বতন টারডা, 
[বিশ্বেশ্ববকে] কি হা! করে ঈাড়িযে থাকলে? [বিশ্বেশ্বব স্তব্ধ] দেকছ কি? 
ভাব কটা পেডে আনগে। 

বিশে ॥ আমার "শবীলি বচ্চে না, গাছে উঠতি পারব না... 

স্বরথ ॥ পারব না বল্লেই'তো। আর হল ন।? পাবে কে-__ 

ধিশে ॥ নেত্য রয়েচে, বতন রয়েচে, তাদের বলগে পেডে আগ কে- আমার 
উপর জুলুম করচ ক্যানে? আমি পারব না 

সয় ॥ তা তুমি অত মুখঝাডা মারছ কেনে ! পারবা না তার উপর মেজাজ 
দেখাচ্ছ ? 
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বিশে ॥ তা তৃমি হুকুম করবার কে? তুমি বলবার কে? তুম মালেক ? 
স্থরথ ॥ অ-_আস্কার! পেয়ে পেয়ে মাথায় উঠে গিয়েছে-_দেব টাইট দিয়ে-- 
রিলিফ নিও ভাল করে... দৌোব-_ 


বিশে ॥ রিলিফি তুমার-_মূতে দিই ! 

স্করথ ॥ বিশ্বেখ্বর-_-( চীৎকার করে উঠল ) 

বিশে । আমার কলা প্রস্থান করতে গিয়ে গণেশের মুখোমুখি হল ] 

গণেশ ॥ [প্রবেশ করে ] এই যে বিশ্বেশ্বর-_তোমায় একটু খোজ নিতে হবে 
ন্যাড়া বটতলায় যারা জটলা করছে...তাদের উদ্দেত্য কি? তারাকি 
আমাদের মিটিং-এ আসতে চায়? ত। যদ্দি হয় তাহলে তার্দের আসতে 
দেওয়া হবে না। একটু খোঁজ নাও। হ্যা আর একটি! কথা যে গাছের 
ডভাৰ মিষ্টি, সেই গাছ থেকে গোটা কয়েক ভাল ডাঁব পেডে রাখবে যাও 
_7[ বিশ্বেখবর উদভ্রান্তের মতন চেয়ে আছে | 

গণেশ ॥ কি তাকিয়ে আছ যে? যাও-_ 

বিশে ॥ বাবু, কুটুম্থুর ছুমুতি আমার মুখ লুকিয়ে যাবে । আমি কত দিয়েলাম 
আপনার ভরসায় ।-_-আমার মেয়ের বিয়ে ভেঙ্গে যাবে 

গণেশ ॥ আচ্ছা, আচ্ছা-_[ বিশ্বেখরের পিঠ চাপভায় ] তার জন্তে এত ভবন 
কিসের! আমি তে। রইচি - ষ! হয় একটা ব্যবস্থা হবে-_ 

বিশে ॥ হবে? 

গণেশ ॥ হবে নাতো কি! আমি যখন-_-বলছি, হবে- 

ৰিশে ॥ বাবু আপনিই ভরসা__ 

গণেশ ॥ হবে, হবে যাও, মন খারাপ করে না কান্গ দেখগে। 

বিশে ॥ আচ্ছা 'কতাবাবু."। আমি জানতাম.*-মানষিরি দেকলি, মানি 
দেকে। আপনি কক্ষণে! কতার খিলাপ করবেন না] চলে গেল ] 

গণেশ ॥ কথার খেলাপ করবেন না! যেন কত কথ দিয়ে রেখেছি, মুর্খ | 
কবে কি বলেছিলাম তাই মনে করে রেখেছে ! 
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স্থরথ॥ আমার ওপর চোট পাট করল কি। যা নয় তাই মুখে বলল-_ 
গণেশ ॥ জমি সন্ত! ছেলের হাতের মোয়া-_। এই রতন, ছবি হাতে 
থাকলেই হবে টাঁঙাতে হবে না 
[ রতন একখান] গান্ধীর ছৰি নিঘে প্রবেশ করল ] 
রতন ॥ এই টাঙাই-_[ টাঙাতে গেল ] 
সুরথ ॥ ছবি কুতাঁয় টাঙাবে বাবু-_ 
গণেশ ॥ টাঙাও-ঠিক মাথার ওপব। যাতে দৃর থেকেও সবাই দেখতে 
পায়-- [ রতন ছবি নিয়ে এগোতেই ] 
এন দাঁড়াও." দেখি ছবিট।*** 
[ বশন ছাঁধটা ৬নে "দল। গণেশ ছলিটা হাতে নিয়ে দেখল 
তারপর কি যেন ভাবল ] 
ছবিট1 এক কাঙ্গ কব, ৬বিট1-**ছবিটা থাঁক, ট£উাঁতে হবে না-". 
রতন ॥ ক্যানে? রেখে আসব । 
গণেশ ॥ না। ছবিটা” ছবিট। মানে তোমাদের কি মনে হয স্বথ ছণ্ব 
টাঙ|নেো। ভাল? কি বল। 
স্থর্থ ॥ ভাল মানুষের ছবি-__ 
গণেশ ॥ হ্যা, সভায় রাখলে মানুষের সৎ হবার ইচ্ছে হতে পারে তাই ন।? 
কি রে রন বুঝলি কিছু দূব খোকা হাদী। বি. ডি. ও সাহেব দেখলে 
খুব খুসী হবে । নে টাঁঙা টাডা--| রতন হুবিট! নিয়ে যায় ] 
[ দ্রুত চলে গেল গণেশ ] 


স্রথ ॥ এই রাঁখতে1,*রাখতো! দাঁড়া, 

স্তন ॥ টাগাবে না 

স্বর ॥ ভাল মানুষের ছবি কি আমাদের মধ্যে মানায়? 
রতন ॥ ক্যানে আমর] কি মন্দ__ 
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হরথ॥ কেবলেমন্দ। 

রতন ॥ না তাই বলচি-_ 

স্থরথ ॥ ভালমন্দ কাঁকে বলে? ভালই বা কাকে বলে, মন্দই বা কারে 
বলে__ 

রতন ॥ সেকি আমি জানি? 

স্থরথ ॥ তবে যে তুই বললি... 

রতন ॥ দুর ছাই টাঙাবো কি-না তাই বল-"*এত ভেজালে কার কি 
আমাপ ? গালমন্দ নিয়ে কি আমি ধুদধে খাব ? 

শবথ ॥ এক কাজ করন! ক্যানো। মনে কি রকম বাঁধ বাধ ঠেকছে। কাজ 
কি ভাল মান্ষের ছশি আমাদের মধ্যে টাঙিয়ে, ও ছবি খেমন আছে ও 
তুই রেখে আয় -। 

রণ্তন ॥ বাবু যেদি ছ্যাকে ছবি নেই 

স্রথ ॥ এক কাঁজ করণা কেন? হপিব। ভেঙে ফেল না! বলব হবি 
টারাতে গিষে েঙে গিয়েছে । 

রতন ॥ ওম] ভেডে ফেলবো কি? চাপ মাষের ছবি--৩1 আমি পারবো 
ন|-_ 

স্থরথ ॥ ছবি তে।! পাঁরবিনে কেন? 

রতন ॥ তুমি পার? পার তো ভাঙে দো? 

স্থরথ ॥ দে""-[ ছবিট] নিয়ে ভাঙতে গিয়ে পারল না ] 

রতন ॥ ভাঙলে না? বড মদ্দ***ভাঁল ফিনিপরি কি সরিয়ে দিয়! ষায়? 

স্থরথ ॥ তুই বড মদ্দ_ থাম-_। 

রতন॥ থেমিই আছি। আমারে গ্যাও খাঁপী নিয়ে যাই। বঞ্ধাট চুকে 
যাক। 

স্বরথ ॥ সেই ভাল। মনের মধ্যে ক্কি রকম খচ খচ করছিল.*"বলবখুনি 
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টাঙাতে গিয়ে ভেঙে £গিয়েছে*"'এঁযা-হাহশহাঃ*তএই ভাল হল। 
আমর] সবাই কেমন বেঁচে গেলাম-. কি বলিস**'এ। | 
রতন ॥ [ ছবিট] নিয়ে চলে যাচ্ছিল ] ভাল মানুষের ছবি ঘরে খাকাঁও ভাল-- 
[ প্রস্থান ] 
[ অন্য দিক থেকে দু'জন প্রৌঢ় ভদ্রলোক প্রবেশ করে ] 


১ম ॥ কই হে গুরুচরণ...মিটিংএর লোকজন কৈ*** 

২য় ॥ তুমি তো আমাকে খুব তাডা লাগালে.**পাঁচট। বেজে গেল'* 

স্থরথ ॥ আপনার! এলেই মিটিং হবে৷ 

১ম ॥ আমরা তো এলাম" হোক মিটিং | 

২য়॥ বসা যাক হে ততক্ষণ". 

স্থরথ ॥ আসতে আসতেই কি হয়। বস্থুন, লৌকজন আন্গক ! 

[ সবাই বসলেন ] 

১ম॥ কথাট! হচ্ছে কি জান গুরুচবণ, বাঙ্গালীর টাইম । 

স্থরথ ॥ ইংরেজদের কিন্তু সময় জ্ঞান__ 

১ম॥ তোমার আবার কথায় কথায় ইংরেজ প্রেম। ভারতে _ইংরেজ ছাডা 
আর লোক নেই ? 

খয়। তা ভাল হলে বলব না 

১ম॥ কি ভাল? সব ইংরেজ পাংচুয়াল? সব বাঙালী লেট লতিফ? তা৷ 
তো নয়-/সময়ের জ্ঞান যেমন তাদেরও আছে, আমাদেরও আছে, 
তাদেরও অনেকের নেই, আমাদেরও অনেকের নেই***'সেই কথা বল! 
হচ্ছে__ 

২য় ॥ মানে*তোমার সময়ের জ্ঞান আছে বলে বলছ। 

১ম॥ আছে নয়। সকলের*থাক! উচিত। 

২য়॥ তাহ্যা হেস্থরথ-_-মিটিংটা কিসের তাতো জানলাম না। 


হুরথ ॥ আজ্ে--ত1 আমি কি করে জানবো । বি.*ডি. ও সাহেব ডেকেছেন *** 
এইঞ্পর্য্যস্ত জানি । [যাষ্টারের প্রবেশ ] 

১ম ॥ আমন হেড মাষ্টার মশায়! আহ্বন-_ 

মাষ্টার ॥ হ্যা, প্রেসিভেণ্ট সাহেব যখন ডেকেছেন তখন তো৷ আসতেই হুবে। 
তা আপনার খবর£ভাল: - 

»য়॥ কেন ওর খবর কিছু শৌনেননিই। 

মাগীর ॥ নাতো 

২য় ॥'2ওর ছেলেটি তো কাজ করতো! কলকাতার কাছেই কোন ফ্যাক্টরীতে ; 
ধর্মঘট**হয়েছিল,ছ'টাই হয়ে গেছে... । "*ইংরেজ আমলে কিন্তু এরকম 
হত না। 

১ম॥ আর গুরুচরণ''.আবার সেইইংরেজ ইংরেজ শুরুুকরলে ! 

[ দু'জন প্রৌঢের প্রবেশ ] 

৩য় ॥ আরে বাবা, খাল কাটা হলে তো তোদের লাভ আমাদের তাতে কি! 
আমর! তো আর ওই জযিতে লাঙ্গল জুড়তে যাচ্ছিনে। জমির ভাত 
তো] খাবি তে।রাই না কি বলনা হে মৃত্যুঞ্জয়! 

৪র্থ॥ [ নম্তি টেনে ] হ্যাচ্চে। হয নিশ্চয় নিশ্চয়--[ ছু'জনে বসল ] 

৩য় ॥ মাঠে জল নিকেশ হলে, জমি উঠিত হবে, ভাল চাষ আবাদ হবে, ভূবে 
হেজে যাবার মার ভয় থাকল নান্ব সখ! ওরে ওগো! মুখ্যুর দল 
বলি তোদের গোলায় ধান উঠলে কি লক্ষ্মী হেটে অন্ত বাড়ী গিয়ে উঠতে 
পারে? কি বলনা হে মৃত্যুপ্তয়.. 

৪ ॥ -হ্্যাচ্চো_ নিশ্চয় । 

৩য়॥ এই যে হাজার হাঁজার বিঘে ধানের জমি জলের তলায় পড়ে রয়েছে 
সার বছরেও কুর্য্যের মুখ দেখে না। ক ঘণ্টা! হচ্ছে? কার ভোগে 
লাগছে ! ন দ্রেবায়, ন ধর্মায়''জল ন। থাকলে ওতো ১ একট পেল্লায় 
জমিদারী বল্লেই হয়। 
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গর্থ॥ হ্যাচ্চো__নিশ্চয় [একটু নস্তিনিল আরও দু'জন লোক এসে বসল ] 

৩য় | এখন জল নিকেশ হলে, য্দি জমি ওঠে তো! সে জমি পাবি তোরাই। 
হলই ব1] সরকারী খাস - তাতে কাব কি? চষবি তে) তোরাহ, ফসল তো 
পাবি তোরাই । কি বলনা হে মৃত্যা্জয়। 

র্থ॥ নিশ্য়-শ্যাচ্চো__নিশ্চয__ 

৩য় ॥ কিন্তু তাতেও বাঁধা । বুঝলে মৃত্যুপ্তষ তাতেও বাঁধা । অমৃত গলায় 
গিলিযে দিলে (গলবাঁর উপাষ নেই। এ জাঁতেব কি আব ভায্ি 
আছে? কথনানীতে বালি জমে ৰুকে চড়া পডে আছে । | 

হর্থ॥ হ্যাচ্চে!। নিশ্য-__ 

৩য় ॥ দিসনে, কাততো দপান। শাতি ক বাক? কার বাবার ক্ষতি । খাল 
তো। এতকাল কাট! হযশি »তে 1 কার ঘব স*পীব আটকে ছিন ? 
না| কি আমর। সব মবে ।গখেছি । তা যখন শুমনি, তখ । খাল না কাটতে 
দিলেও আব «মন কিছু বেশী সবন।শ হযে যাবে শা । 

১ম॥ ককাটতে দেবে শা? 

৩য় ॥ €লাকে, আবাব কীবা। বাশড। দেব রোকেব “তত মার অভাব নই 
দেঁশে--পে বেলায় সাত এক পায়ে খাডা। 

১ম॥ কাপা-বলুণ শ।? 

এয়॥ লোকের কি আব অশ্াব ছে ঘুখুজ্জে মশাঠ ' .পলেই বাস-_অমনি 
লেগে 'গেল। আজ এট| নিষে থুজ্ছুত, কাল নেট! নিয়ে গোলমাল । 
দেখলেন না ্চাযেৎ নিষে কি হ”? পঞ্চায়েতে ঢোকার জন্যে কি 
কাণডটাই না করল। পাঁরূলা? ভাল কাজে ডাঞুন, কেউ আপবে না। 
অন্ত কাজে দে?ন, ট্যাক্স বেশী হযেছে-_কমাও বাকী খাজন। দোঁব না, 
রিলিফ দা", কৃষি খণ মাপ করতে হখে-_হাঁত পাঁতবাব বেলায় আছে 
উপুড করবা বেলাষ নেই, হযেছে ভাঁপ-_পঞ্চারেতেগ মেম্বার হয়ে মশাই 
জলে পুভে গেলাম__এর চেয়ে না হওযাঁ একরকম ভাল ছিল। 
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২য়॥ ইংরেজরা কিন্ত ভাল কাজে - 
১ম ॥ আবাঁর ইংরেজ ইংরেজ শুরু করলে? খাল কাটতে দেবে না কেন? 
৩য় ॥ খাল কাটলে নাকি লোকের সর্বনাশ হবে । 


৪র্থ॥ নিশ্চয়-_ 
৩য় ॥ কি বললে খাল কাটলে লোকের সর্বনাশ হবে ? 
৪র্থ ॥ নিশ্য়-_ 


৩য়॥ থাক ! যা বোঝো! না, তাই নিয়ে কথ! কইতে এসো না। 

২য় ॥ ইংরেজরা হলে কবে - 

১ম ॥ থামোতো। ইংরেজের বাচ্চা- খাল কাট] হৰে না কে বললে? কারা? 

৩য় ॥ পথে আনতে আসতে তো গ্রনে এলাম, কৈবত্ব পাডা* মাহি্ষ্য পাড়া, 
ঘোষ পাড়া, কামার পাঁড়া-*'মং তে কোমর বেঁধে লেগে পড়েছে... 
খাল কাটলে নাকি তাদের ন।ডীঘর ভমি জায়গ। সব চলে যাবে-_- 

৫য় ॥ নিশ্চয়-- 

ওয়॥ তুমি চুপ করো 

২য় ॥ তাব্যাপারট। যদি তাই হয়--- 

১ম ॥ কিন্তু ব্যাপারটাতে। তা। ছিল না গুরুচরণ... সবাই জানে খাল কাট। হবে 
গায়ের বাইরে দিয়ে 

স্থরথ ॥ সেপ্ল্াাান তো পাল্টে গিয়েছে 

২য় ॥ কি করে পাণ্টালে। ? 

১ম ॥ কবে পাণ্টালো__ 

স্থরথ ॥ না, শাণ্টায়নি__ 

১ম ॥ তবে যে বললে প্র্যান পাণ্টেছে- ? 

স্থরথ ॥ আমি জানিনে-- 

১ম ॥ এই যে বললে পাপেছে... 

স্থরথ ॥ কই আম তে। কিছু বলিশি-_ 


শপ 


১ম ॥ এই যে বললে? 

রথ ॥ না 

১ম ॥ তুমি বললে*আমরা শুনলাম *** [ ভ্রতঙ্গণেশের প্রবেশ ] 

গণেশ ॥ যাঁক আপনার! এসে পড়েছেন। ভালই হয়েছে। বি.ডি, ও, 
সাহেব খবর পাঠিয়েছিলেন পঞ্চায়েৎ মেম্বার আর গ্রামের বিশেষ বিশেষ 
লোকের সংগে খাল কাটা নিয়ে কিছু আলাপ আলোচন! করবেন 
***তাই-"। [বসল] তারপর মুখুজ্যে মশায়-_চণ্ীবেড়ের পুকুর 
পাড়ের রাস্তার মামল। মিটল? 

২য় ॥ মিটল আর কই? পঞ্চায়েৎ ষে ব্যবস্থ। করে দিল সেতো হরেকেষ্ট 
মানতেই চায় না, মৃত্যুঞ্জয় তো বেড়া সরিয়ে নিয়েছে কিন্তু হরেকে্ তো 
পুকুরের পাড় ছাড়লো*না-_ 

গণেশ ॥ সে কি মামলা তুললন! হরেকেষট 1 

২য় ॥ তুললে আর কই? সরকারী রাস্তার জমি দখল করে থাকল, মামলাও 
চালাচ্ছে-_ 

গণেশ ॥ আচ্ছ! শয়তানের হাড় তো» ম্যাপে রয়েছে রাস্তা তবু ছাড়ছে না*** 
একি বদমায়েসি ! 

১ম ॥ জমি, নন্করঞ্ুমশায়-_এর নাম মাটি । বুক ফেটে চৌচির হয়ে গেলে ও 
কেউ এক আঙুল মাটি ছাড়তে রাজী হয় না! জমিউএমন জিনিস। 

গণেশ ॥ তাইবলে ঘে জমি আমার নয়, আমি তাই আকড়ে থাকবে! । 
একি গায়ের জোর ? 

১ম॥ তবু তো নিজের জমি নয়, তাই এই-_যদ্দি নিজের হত? *তাহলে তো 
এতর্দিনে রক্তারক্তি হয়ে যেত। শ্বনচি নাঁকি খাল কাটতে গিয়ে লোকের 
কত ভিটে বাড়ী রান্নাঘর পড়ে যাচ্ছে! 

৪র্থ॥ নিশ্চয়__ 

গণেশ ॥ [ সহস! হাতের ফাইলগুলো৷ দেখতে বাস্ত হয়ে পড়ল] সে কথা 


৯৮ 


ভেবে আমর! কি করব। গভর্ণমেন্ট খাল কাটাচ্ছে, দেশের স্বার্থে তাতে 
যদি-_ 
১ম ॥ দেশের স্বার্থেই যদ্দি হবে তাহলে যে খাল যাচ্ছিল গায়ের বাইরে 
দিয়ে-_রাতারাতি গীয়ের মধ্যে দিয়ে যায় কি করে? গ্র্যান পাণ্টালো 
কি করে? 
গণেশ ॥ কে বলেছে প্র্যান পাণ্টেছে! 
১ম ॥ স্থরথ বললে-_ 
গণেশ ॥ স্ুরথ-_ 
সথরথ | না, আমি তা কিছু বলিনি-__ 
১ম॥ মিথ্যে কথা বলছ-_- 
গণেশ ॥ স্ুরথ-- 
কুরথ ॥ আমি বলিনি। 
১ম॥ কথা উল্টোচ্ছে। ? 
স্বরথ ॥ সোজা কথাই তো। বলছি__ 
১ম॥ এই তোমার সোজ। কথা । মাষ্টারমশায় আপনি শুনেছেন, হরথ 
কি বলেছে? 
মাষ্টার ॥ হ্যা, স্থরথ বলেছে। 
[ নেপথ্যে মোটরের হনের শব ॥ স্বরথ চলে গেল ভ্রুত ১» গণেশও 
উঠে গেল ] 
গণেশ ॥ ওই সাহেব এসে গেছেন । [প্রস্থান ] 
[ একটু পরেই বি. ডি, ও সাহেব সমেত গণেশ স্থরথ প্রবেশ করল। 
সবাই উঠে দাড়াল । ] 
বি. ডি. ও. ॥ নমস্কার-_বন্থুন, বন্থন--[ সবাই বসেন ] কি ব্যাপার- মেল। 
লোককে বল! হয়েছে নাকি ? 


৯৪ 


গণেশ ॥ না তো? পঞ্চায়েতের মেম্বারদের ভাঁকতে বলেছিলেন । 
তাদেরই ডাকা হয়েছে । ] 

বি. ডি. ও ॥ কিন্ত আসার পথে যে দেখলাম অনেক লোক এগিয়ে 
আলমছে-_ 

৩য় ॥ আজ্জে শ্যার। ওরা খাল কাটতে দেবে না। 

বি. ডি. ও. ॥ কেন? 

৩য় ॥ খালে নাকি ওদের জমি ঘর পডেছে-__ 

বি. ভি. ও ॥ খাল কি তবে আকাশ দিয়ে যাবে__ 

৪র্ঘ॥ হ্যাচ্চো ! নিশ্চয়-_ 

৩য় ॥ তুমি থাম-_ 

বি. ডি. ও ॥ শুন্থন, আজকে আপনাদের ডেকেছি, এই জন্তে যে পিয়ালী, 
বিদ্যাধরী নদী মজে যাওয়াষ এই এলাকায় হাঁজার হাজার বিঘে জমি জল 
নিকেশের অাবে বছরের পর বছর জলেব নীচে পড়ে আছে, অনাবাদী 
হয়ে পড়ে আছে । গভনমেপ্ট ঠিক করেছেন খাল কেটে জল নিকেশ 
করে জলাঁজমি উদ্ধাপ করে গরীব চাষীদের মধ্যে বিলি করবেন-_চাষীর 
দুঃখ দূর করবেন। [দরে হৈ চৈ শোনা গেল ] 

বিশ্বেশ্বর ॥ | সহস। ছুটে এসে | বাবু."-একপাল লোক এদিকে আঁসচে 

গণেশ ॥ স্থরথ দেখ তো - 

[স্্রথ, বিশে চলে গেল ] 

ৰি, ভি. ও. ॥ হয়ত এতে কোন কোন মানুষের সাময়িক ক্ষতি হতে পারে। 
কিন্তু দেশের স্বার্থ তার চেয়েও বড । দেশের স্বার্থে এ ক্ষতি আমাদের 
মেনে নিতেই হবে! তাষদি আমর না নিই তাহলে অনেক রক্ের 
বর্দলে ষে স্বাধীনতা আমর। অর্জন করেছি ত। ব্যর্থ হয়ে যাবে । পঙ্গু হয়ে 
যাবে যদি না মানুষ বাচে-_ 


১৬০ 


[বাইরে তীব্র গোলমাল । ন্থুরথ, বিশ্বেশ্বর ভ্রুত প্রবেশ 
করল ] 

স্থরথ॥ বড়বাবু, সোনাখালি, আকন্দকেশরী, নয়নপুর আরও কোন কোন 
গায়ের লোক আপনার সংগে দেখা করতে চায়। 

বিশ্বেশ্বর ॥ উদ্দির মতলব খারাপ- হুজুর-_ 

বি. ভি. ও. ॥ বলুন এটা দেখা করার জাগ্নগ৷ নয়--এজলাসে আসতে 
বলুন-__ 

[ স্বর" আর বিশ্বেশ্বর চলে গেল ] 

বি.ভি ও ॥ তাউ' বলছিলাম “চাষীর স্বার্থে, চাষের স্বার্থে খাল কেটে জমি 
আবাদী করতে পারলে চাষার যেমন উপকার হবে তেমনি দেশের উপকার 
হবে। আমাদের এই গবীব দেশকে বধি সত্যি সত্যি দারিত্র্য থেকে মুক্ত 
করতে হয়, তাহলে প্রথমেই দরকার চাষের উন্নতি । চাষী না বাঁচলে 
দেশ বীচে না, সমাজের উন্নতি হয় না। 

[ নেপথ্যের গোলমাল বাডে। বিশে, স্বরথ ছুটে আসে ] 

স্থু৫রথ ॥ কিছুতেই শুনছে না স্যার । ভিতরে আসতে চায় 

বি. ডি, ও ॥ বলুন দেখ। হবে না। 

স্থপথ ॥ বলেছিলাম । শ তে! কানে নিচ্চে না 

বি. ডি. ও ॥ কার! 

বিশ্বেশ্বর | হুজুর স্থদে, মুন্দিরে; যতীন মাষ্টাব__ 

বি. ডি. ও ॥ কোন যহীশ মষ্টার। 

গণেশ ॥ আজ্ঞে যাঁপ নামে পিপোর্ট হয়েছে __ 

বি. ডি. ও ॥ সেই শয়তানটা ! 

মাষ্টার ॥ ৫ শয়তান ! কি জানেন আপনি তার সম্পর্কে-_ 

বি. ভি. ও ॥ আপনি কে? আপনি কি জানেন-_ 


চক 
আবাদ---” 


গণেশ ॥ উনি আমাদের স্কুলের হেত মাষ্টার | 

মাষ্টার । আমি যতীনকে জানি । আমি তাকে পড়িয়েছি। 

বি. ডি. ও ॥ শুঁড়ির সাক্ষী মাতাল-_-আমর! চিনিনে ! 

১ম॥ এ কিরকম ভন্রতা আপনার । একজন হেড মাষ্টারকে মাতাল 
বলছেন ? 

বি. ডি. ও ॥ গীঁট কাটার! চোরকেই সাক্ষী মানে । তবুতো৷ এখনা চোবকে 
হাজতে পোব। হয়নি । 

১ম॥ দেশের মাষ্টাররা চোর মাতাল। নাহলে আপনার জোচ্চোর হবেন 
কিকরে। এদেরই তো ছাত্র আপনার।। 

বি. ডি, ও ॥ আপনি চুপ করুন ! 

১ম ॥ কেন চুপ করব! যাকে খুশী যা! নয তাই বলে অপমাণ কবে যাৰেন, 
একি জোচ্চোরদেব আড্ডাখানা । 

বি, ভি. ও. ॥ চুপ করবেন কিনা। আমরা এখেনে আপনার উপদেশ 
শুণতে আসিনি । 

১ম শুনতে হবে। খালের প্র্যান পাণ্টালো কি করে ? 

বি. ডি. ও. ॥ খালের প্ল্যান! মানে-__ 

১ম॥ কি করে পাণ্টায় জবাব দিন? জোচ্চোব শয়তানের দূল। 

বব. ভি, ও, ॥ আপনি চুপ করুন। 

১ম॥ কেন চুপ করব? যাকে খুশী ধা তা বলে অপমান করে যাবেন আর 
চুপ করে থাকব? 

বি. ভি, ও, ॥ চুপ করবেন কিনা! আমরা এনে আপনার উপদ্দেশ 
শুনতে আসিনি 

১ম॥ দরকার হলে শুনতে হবে। 

বি. ডি. ও ॥ গণেশবাবু.ং এই সমস্ত আজেবাজে লোককে আপনি 
ডেকেছেন-_ 


গণেশ ॥ আজ্ঞে, এরাই তে। পঞ্চায়েতের মেস্বার-_- 
[ নেপথ্যে গোলমাল বাড়ে। ক্রত বিশে, স্থরখ প্রবেশ করল ] 
স্বরথ॥ আজ্ঞে ওর] কিছুতেই শুনছে না। ওরা ভিতরে আসতে চাইছে। 
বি. ভি. ও. ॥ [ চীৎকার করে ] বলুন দেখ! হবে না। আমি দেখা করব 
না। আমার সংগে দেখ করতে হল, অফিসে দেথ। করতে হবে-- 
১ম ॥ পাহস থাকে ষান না 
গর্থ। নিশ্য়-_ 
বি. ভি. ও.॥ আপনি চুপ করুন। আপনার পরামর্শ নিয়ে কাজ করতে 
হবে? 
৪র্থ॥ নিশ্চয়! 
বি. ভি. ও. ॥ না, আমি হাব না। 
১ম॥ তাহলে ওদের ডেকে পাঠান । 
৪র্থ॥ নিশ্চয়-_ 
বি. ডি. ও.॥ আপনি কি এপেনে ইয়াকি করতে এসেছেন ? এটা কি 
ইয়াকির জায়গা । 
১ম॥ ইয়াকি তো আপনি করছেন। এতক্ষণ চাঁধী চাষী করে বুক 
ফাটাচ্ছিলেন এখন দেখা করছেন না ক্লে ? 
৪র্থ ॥ নিশ্চয় 
বি. ডি, এ. | খামুন__সে আমি বুঝব । আপনাকে ভাবতে*্হবে ন|। 
[ গণেশের প্রবেশ ] 
গণেশ ॥ ওরা স্যার কিছুতেই শুনছেন । ৬৭ দেখা করবেই । 
বি. ভি. ও. ॥ ওদের যেতে বলুশ নগুলে খুব খারাপ হুবে। 
গণেশ ॥ কোন কথাই শুনছেন' স্যার। 
| হড়মুড় করে স্থধন্য ও সঙ্গে অনেক লোক ঢুকে পডল ] 
ভিতরে ঢু কলে কেন, কার হুকুমে ভিতরে ঢুকেছ? 


১৩৩, 


স্‌ 


সুধন্য ॥ 
গণেশ ॥ 
সথথন্ত ॥ 
গণেশ ॥ 
সথধন্য ॥ 
গণেশ ॥ 


হুজুরের সংগে দেখা করতে এইচি-_ 

কার হুকুমে এখেনে এসেছ-_! 

হুস্ুরের কাছে নিবেদন আছে-- 

এটা কি হুজুরের খান কামর1 ? 

আমর কথা বলেহ চলে যাবো । 

এট! হুজুরের অফিস নয়। বলতে হয় সেখেনে গিয়ে বলৰে। 


বেরিয়ে যাও বলছি । 


ধন্য ॥ 

গণেশ ॥ 
সুধন্ত ॥ 
গণেশ ॥ 
স্বধন্থয ॥ 

গণেশ ॥ 
স্থ্ধন্য ॥ 
গণেশ ॥ 
স্থধন্য ॥ 
গণেশ ॥ 
স্বধন্য ॥ 
গণেশ ॥ 


অধন্ ॥ 


হুজুর বলুক যেতে । 

আগে বেরোও-_ 

হুজুর বলুক-_ 

এটা হুজুরের বাঁডী ? আমার বাঁডী-- আমি বলছি-_যাঁও-_যাও”। 
এটা পঞ্চায়েত বাডী। 

তোমা বাবার বাডী। বেরোও-_ 

এট] সরকারী জায়গ!। 

চোদ পু$ষের জায়গা । বেরোও বলছি-_- 

মন! ৬৩৯ 

(বেরোবে না 

না" 

বিশ্বেশ্বর-" লাঠি আনতে] । 

[স্থ্ধন্তা ও অন্যান্তা সকলে কঠিন বিস্ময়ে ঘাড়ে ফিরিয়ে বর্শার ফলা 
মতো প্রতিরোধের ভঙ্গীতে স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে রইল ] 

আন লাঠি! দেখি লাঠির জোর কত। লাঠি ভাঙ্গে না আমরা 


ভাঙ্গি- তারই পরীক্ষে হবে আজ ! 


[ সবাই স্তব্ধ। অদ্ভুত একট] ভয় যেন সমস্ত মানুষগুলোকে অভিভূত 
করে দিল। ] 


হুজুর শত কোটি পেম্নাম চরণে। লাঠির ঘায়ে পিঠ ভাঙ্গে জানি। কিন্ত 
পেটের জাল।? তার মার বড মার! তাতে পিঠও ভাঙ্গে, মনও ভাঙ্গে । 
তাঁর চেয়ে লাঠি মারুন মরব, মডার উপর খডার ঘা, বেশী কষ্ট হবে না। 
এই পিঠ পাতলাম, মারুন-__[ সবাই স্তধ। সহসা শরীরটাকে বেঁকিযে 
ধরে ] হুজুর আমৰা মুখা জন-থাঁট! মনিত্তি । আমাদের হাতে কাজ নেই, 
পেটে ভাত নেই, ধাবে হুজুর মাথার চুল বিকিয়ে আছে । তার ওপর 
যদি গরিবের জমি খালে যাঁয়, ভিটে বাঁভী যায়, শরীলির রক্ত থাকতে তা 
স'বে না। আমরা বলচি আমর! মধব আর কজুনার1 স্খি থাকবে, তাদের 
জমির গাষে*হাত পডবে না, সে আমর! হতি দোব না। আমাদের বুকের 
পর দিয়ে খাল ষেতি আমর] দোব না। ৮ সবাই চলে গেল ] 

২য॥ চলহে মুখুজ্জে, হাঁওয়াঁটা বড উন্টো বইছে । চল, চল-_ 

| মাষ্টা্নমশাই সহ*সকলের প্রস্থান ] 

৩য় ॥ 1 বলতে বলতে চলেন ] এই হাড হাবাতে দেশে কিচ্ছ হবে না৷ স্তার। 

বুঝলেন স্তার--কিচ্ছ, হবে না। 


বি. ডি. ও, গণেশবাবুঃ নতুন প্যানে স্ব চাষীদের জমি পড়েছে ? 
আপনাদের কিছু পডেশি? 


গণেশ ॥ প্র্যান পাল্টে তো। ত।ই দডাল __ 


বি. ভি. ও॥ নন্সেন্প। আর আপনি বললেন সব জলাজমি। ড্রাইভার ! 
ড্রাইভার__| ডাকতে ডাকতে চলে গল] 


গণেশ 1 [স্তব্ধ হয়ে দারিয়ে থাকে কিছুক্ষণ |] টাক] নেবার বেলায় মনে ছিল 
না? নন্সেন্স। বিশ্বেশ্বর'*'বিশ্বেশ্বের 


[ চীৎকার করে ডাকতে লাগল, বিশ্বেশ্বর ছুটে এল ] ৃ 


গণেশ ॥ | ওদের মুখের দিকে অন্তমনক্কভাবে চেয়ে থেকে 1 বিশ্বেশ্বর এক কাজ 
কপতে হবে*** " [খপ করে বিশ্বেশ্বপের হাত চেপে ধরে তার মুখের 
পানে স্থির দুষ্টি রেখে ] তুমিই পারবে বিশ্বেশ্বর । এসো প্রস্থান । ] 


[ পন্ধ| নেমে এল ] 


১০৫ 


॥ সপ্তম দৃশ্য ॥ 


[ বিশ্বেশ্বরের বাঁভী। 'গাধূলি বেলা! । দাওয়াঁয় পা ঝুলিয়ে গঙ্গা চুপ 
করে বসে আছে খুঁটিতে হেলান দিয়ে, মাটির দিকে মুখ করে । বেশ 
নিস্তব্ধতা ।, ঘেটু প্রবেশ করল। একটু ফাডিয়ে দেখল তারগার 
ধীবে ধাখে উঠোনের একধারে একটা জলচৌকির ওপর বসল। 
একটু নীরবতা । ঘেট্ু বার বার গঙ্গীকে চেয়ে চেয়ে দেখতে 
লাগল । ] 
ঘেটু॥। কাজ নেই, কম্ম নেই. ভাল নাগে না ছাই" এক্সি নিষষম্মার মতন 
বসে থাকতি"" কবে যে ছাই একট] হিল্লে হবে'**তার কোন ঠিক নেই. 
শুধু দিনই চলে যাচ্ছে**-হাঁতে পায়ে ষে খাটব তার উপায় নেই." 
[ গঙ্গ৷ নিম্পলকে থেঁটুর দিকে চেয়ে রইল ] 
কি বলগেো তাই না? পুরুষ মানুষ বাঘের বাচ্চা। ঘর স্থুংসার নাঙল 
গরু নিয়ে ধস্তাধস্তি করব কামডা কামডি করবে।, বাঘের মতন লড়াই 
হবে তাই না? তা না শুধু ঘোরো- চোখ বীধা বলদের মতন শুধুই 
ঘোরো, ঘ্বুরেই মলাম, কাজের খবর নেই-* একটু থামে ] কারেই বা! 
বলচি..কেই বা শোনচে! হ্যাগো আকাশির দিকি মুখ করে কি 
ভাবচ গে? 
[ কথা না বলে গঙ্গ। ঘে' টুর দিকে চেয়ে থাকে | 


অমন করে তাকিয়ে না বলচি-*আবার ? দুর ছাই--. 
[ উঠে বাইরে চলে ফেতে চায়। নয়ন প্রবেশ করে । কীখে ধামায় চাল - 
নয়ন ॥ কিরে কুতাঁয় চললি*** 


ঘেটু॥ ভাল নাগে না ছাই... 

নয়ন ॥ কি ভাল নাগে না." 

ঘেটু॥ কাজের সংগে কুহু খোঁজ নেই-..শধু শুধু ভ্যারেও্ড। ভাজা 

নয়ন ॥ তা কাজ হবে তো।-**একি পাট কাচা না ধান ভান1."“ষে হুড়পাড় 
করে ছুমদাম পিটিয়ে দেলাম ! 

ঘে্টি॥ তাই কর.."আমারে পাট কাচার মতন আছড়ে আছড়ে মার...ফে'সে! 
কর-*-তুমাদের হাতেই মরি *-- [ চলে গেল ] 

নয়ন ॥ হুঃ, বুদ্ধি স্থৃদ্ধি কিছু থাকলি তো! মরণ এমনিই হবে...মাতি 
হবে না". [ গঙ্গাকে দেখল । হঠাঁৎ পরিবপ্তিত হয়ে ] 
হ্যা লা""'গ! এলিয়ে বসে আচিস কি? [ওপরে উঠে এল] 
সন্ধে হয়ে আসচে ন'? আ আমার পুড়া কপাল-..এখনও চুলটোও 
বাধিসনি'**কি পেত্বীর মতন দেকাচ্চে.নে কুলোখ্যান বের কর দিনি 
হাতে হাতে ঝেডে তুলি চাল কডা। [গঙ্গা চলে গেল ] এত করে বলি 
বেল কাঠের গুড়িটে পড়ে রয়েচে***হারান ছুভোরের দিলি এক বেলার 
মদ্দি একটা ঢে'কির শলা গড়িয়ে দেবেনি-*'তা দয়ার নোক আর মেলে 
না...সেই আমি ধাব তবে হ.*.আর ক দিন পরের বাড়ীর মুখ চেয়ে 

॥ মেঝের তুষ সমেত চাঁলগুলো৷ চেল নাড়তে নাড়তে কগ্পাগুলে। 
বলতে লাগল । গঙ্গা এল। দুজনে ঝাড়তে বসল । ] 

হাতে হাতে কাজ না কল্লি হয়? একুন থিকে কাজ কর্মগুচ এট্ট. এট্র, 
করে শিখে নে দ্দিনি। পরের ঘরে গেলিতো সবই কত্তি হবেনি। ত্যাখুন 
তে! পারব না বলি কেউ ছেড়ে কতা ক: না। শাড়ী ননদে মিলে 
ছ্যাড় ছ্যাঁড় করে শুনিয়ে দেবেনি''বাপ-মারে উঠতি বসতি চোদ্দ পুরুষ 
উদ্ধার করে দেবেমি-" থাক আমি করে নিচ্চি'**তুই আয়ন] চিরুন বের 
কর দিনি...চুলটো বেঁধে দিই-..রাক্ষপীর দশ! হয়েচে**- 


১০৭ 


[ গঙ্গা ঘর থেকে আয়না, চিরুনী, ফিতে নিয়ে এল । ধামাঁয় চাল আর 
কুলোয় তুষ আলাদা করে রেখে সরিয়ে রাখল । ] তৃষ কডা ভূষির সঙ্গে 
মেখে দিলি গরু কডা খেয়ে বীচবেনি। নে বস" চুল বাঁধতে বসল | 
নিজির লক্ষা নিজি না রাকলি কি কেউ দেকতি আসবে? সাঙ্জতি 
গুজতিও তো ইচ্ছে করে মানষির ! নাকি? এই বয়েসে আমরা কত কি 
করিচি**গদ্ধ তেল মেখিচি, পাতা কেটে চুল বেঁধিচি'*ঘাডের নতাঁয় ফুল 
গুঁজে কাচ পোকার টিপ পরে পাঁডা বেডাতি বেরিইচি-"-একুন সে ধারাই 
নেই। আগে এক বয়েসের মেয়ের! জুটলি কত কতা হত...কাঁর বিয়ে 
হল...কারে দেঁকতি এল-..কাঁর বর কেমন ধারা ...কলো৷ না ফরসা এই 
নিয়ে কত হাঁস হাসি...গা ঠেলাঠেলি***একুন যেন সব উঠেই গেল 
মানষির যেন দশ দশায় ধরেচে***দেখ**"ঠিক হল কিনা'*জামাদেপ তো 
আবার সাবেক কালের ঢং...আজ্কের সংগে মেলে না'-"নে আচল দিয়ে 
মুখটো মুছে ফেল দ্িকি ভাল কবে-"*তেল চুক চুক কে 'আমি হেসেলে 
যাই...তুই পিছুমট] দেখা”. চালেপ ধাঁমাট! নিয়ে চলে গেল। আয়নায় 
বার বার মুখ দেখল গঙ্গা । কাপওট| ঠিক করল। আয়নায় মুখ প্েখে 
স্তব্ধ হয়ে বসে রইল। তারপর ঘরে গেল। প্রদীপ জেলে সিডি দিয়ে 
নামছে এমন সময় জীবন ঢুকল। কোন বাডীতে এমন সময় শাখ বেজে 
উঠল। দু'জন দু'জনকে দেখে কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে রইল 
জীবন ॥ কত্তা আছেন নাকি বাডী? 
[ গঙ্গা স্থির চোখে চেয়ে আছে৷ 

আইছিলাম এরা কামে.-.নাই বুঝি? তয় ঘেদি “কইয়া গ্যান জীবইন্যা 
হালদার আইছিল ক্যাম্প থিইক্যা -"-বড় ভাল হয়*** 

[কথা শেষ করে গঙ্গার দিকে চেয়ে রইল । গঙ্গা! চোখ নামাল । 

একটু নিস্তব্ধতা ] আমি যাই .[ একটু গিয়ে ফিরে এল ধীরে ধীরে ] 
কিছু মনে করেন নাই তো সেই দিন? কি কইতে কি সবকইয়। 
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ফেলাইয় ছিলাম, মাথার কোন ঠিক ঠিকানা আছিল না। অধন আমাবই 
লজ্জ। অইত্যাছে সেই সব*্কতা৷ ভাইবা । আচ্ছা--আমি-__আমি না হয় 
আরও একবের আইবনে**" 
[ তবুও যেতে পারল না জীবন। গঙ্গার দিকে পরিপুর্ণ দৃষ্টিতে চাইল । 
গর্দার মুখট। প্রদীপের ওপর ঝুঁকে পডল। ঘেটু প্রবেশ করে স্তব্ধ 
হয়ে দাঁড়িয়ে গেল ] 
ঘেট্র॥। তা সাগাটা [দয়েই ফেল চরণে__ 
। ছু'জনেত ৯মকে উঠল । গঙ্গ। কেপে ঢঠল। চোখ দু'টে। ক্রুদ্ধ 
হবে ৬ঠল । জীবন লজ্জিত হয়ে তাভাতাড়ি ঘেতে েতে ] 
জাবন ॥ যাঁহ-_ 
ঘেছু॥ যান ক্য'নে থাক। 
৷ ঘে ঢু সামনে গিয়ে বুক ফুলিয়ে চোখে চোখ রেখে ঈাডাল জীবন । 
ঘেটু *ঠ্মাচু হয়ে উঠল । ঘে টুর দিকে তাকাতে তাকাতে ভয় লেশ- 
খানভাবে জীবন খাঁন ধাপে বেরিয়ে গেল। সবাই নিষ্পন্দ ] 
মামীরে বলচি__ 
[ শ৩পে রান্াঘ ব পিকে চলে শেল । গঙ্গ। প্রদীপ হাতে পাথরের 
মতন দাডিয়ে রইল ] 
নেপথ্যে খিশ্বেশ্বর ॥ তা আমার কাচে ক্যানে? আমার কাচে ক্যানে? 
নেপথ্যে জীবন ॥ আপনি হলেন গিয়া একজন মাতব্বর লেি। 
[ তর্ক করতে করতে দু'জনে প্রৰেশ করল ] 
বিশে ॥ শা,্মাতব্বর না 
জীবন ॥ দ্শক্তনে মান্য করে - 
বিশে॥ আমি কি খাল কাটানোর মালেক? খাল তুমর! কাটব! কি ন| 
কাটবা সে তুমাদের ইচ্ছে, আমর] তার কি করব! 
জীবন ॥ আম কইতে আইছিলাম যে আপনাগো! গ্যারামের মাছষ আমাগো 
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পথে ঘাটে শাসাইত্যাছে.."খাল কাইটলে নাকি আমাগে। দেইখা নিৰ। 
তা আমর! কি করুম? আমর] রিফুজী মানুষ । গভর্ণমেণ্ট আমাগে! 
দিয়া খাল কাটাইলে, কাঁইটতে বাধা । না৷ কাইটলে ডোল বন্দ কইর! 
দিব। আমরা তো পড়ছি গিয়! মহা! ফাগরে । আউগাইলেও বাঘে খাইব, 
পিছাইলেও সাপে খাইব। আমাগে৷ অইছে মরণ । 

বিশে ॥ কার! কচ্চে কারা, খাল কাটতি দেবে না! 

জীবন ॥ গ্যারামের শোক-- 

বিশে ॥ কুন লোক। গিরামে তে হাজাও গুণ মানুষ আচে। 

জীবন ॥ নাম ধাম তে জানি নাই-_ 

বিশে ॥ তা যাও, বাবুর কাচে যাঁও। বল গিয়ে কারা খাল কাটতি ব্যাগড 
দেচ্চে। দেবেনি পেছনে হলো দিয়ে-*' 

জীবন ॥ তা য। শাল হয়, আপনের গিয়া কন। আমাদের কতায় কাজ 
অইব ক্যান। আমর যে মদ্দিখ্যা থিইক্য। গ্যাশের শৌকেব শত্তর 
তইয়া গেলাম । 

বিশে ॥ তা তুমর। শত এ না কি কুটুধ, শাকি ভাল মানমিতে দেকাতি 
এয়োচে। ? জনি দথণ কৰে বসে আচে।, গাছ পাল করে যে দ্বুটে। পয়সা 
কামাব সে গুডে তো বালি. আবার বাভী বেয়ে আদিখ্যেত৷ দেকাতি 
এয়োচো। য)টও-_ [ চলে যেতে গিয়ে ফিয়ে দাঁড়িয়ে ] 
সেই পাগলভাপ ছেলে না তুমি ? 

জীবন ॥ হ্যা, ধম্ম ঠেলে 

বিশে ॥ খবগদার আসবান। ৰলচি এ বাডী যাও-__ 


[ দ্রুত ভিতরে চলে গেল ] 


গজ। ॥ [সহসা গ্রদীপটাকে নিভিয়ে, দাওয়ায় রেখে দিয়ে, জীবনের 
সামনে এসে দাভাল ] 
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জীবন ॥ পিদ্দিম আধার করলা__ 
গা ॥ [ জীবনের হাত ধরল ] ক্যানে দেখতি পাচ্চ না-_-আধারে"*" 
জীবন ॥ পাচ্চি-- 


গঙ্গা! ॥ আধারই ভালো । দেখন। আধারে জোনাকী জলে --তার1 ফোটে, 


এস-_ 

জীবন ॥ কমনে? 

গজ] ॥ দেরী করনা--এস-_ 

জীবন ॥ কমনে? 

গজ! ॥ আধারে-- [জোর ধরে টেনে নিয়ে গেল ] 


নেপথো বিশ্বেশ্বরেবর কণ্ঠ ॥ আলোড়' জ্বালাতি কি হয়রে গঙ্গা! অন্ধকারে 
খান্তষ কি করে, কি করে শুনি । লম্ফডা জাল-_[ বেরিয়ে এল] কইরে 
কমনে গেলি-_-দেখ দ্িনি _এই সন্দে রাতি বেরুল__আচ্ছ। দজ্জাল মেয়ে 
হল ত। কিডা পারবে উর সংগে? ওগো শুনতি পাচ্চ? 

নেপথো নয়ন ॥ পাচ্চিনে আবার কি! কাল! »ইচি নাকি? 

বিশে ॥ নম্ফষডা জাঁলবা ভে। নাকি , অন্ধকাবে মরব। 

শয়ন ॥ নিজি জেলে নিতি পাচ্চ সা? হাত পা নেই ? 

বিশে ॥ তুমরা আছ কি জন্তি! নিজি নোস। 

নয়ন ॥ কাজ নেই? তুমাদের পেছনে নগি দিতি দিতি সার ব্রেল যাবে 
নাকি ? [ পক্ষ হাতে ঢুকল। খিশ্বেশ্বর হুকো৷ পাড়ল ] 
গজ। গেল কমনে-_- 

বিশে ॥ [হুঁকে। সাঁজতে লাগল ] বলে ষায় ন'কি কুন্ু্দিন ? 

নয়ন ॥ তা এই রকম চলবে না মেয়ের বিয়ি দিতি হবে । মেয়ের ষে এ্দিকি 
হাত প। গজিয়েচে-- সেদিকি চোক আচে ? বিয়ের তে। আর নাম গন্ধ কর 
না। কুন দিন ষে পগার পার হবে- মুকি চুন কালি পডবে_-যে-_ 
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বণে॥ না। করতুমি! বিয়েতুমি দিয়ে দিবা কিনা! 
নয়ন ॥ দৌঁব না তো কি। বেলেলাপন। তি দোৰ, এজ্জৎ খুয়াতি? গাত্বর 
ঘরে আচে, দিন ক্ষণ দেখে যে দিন ভাল দেখব সেই দ্দিনই বিয়ে দোঁব__- 
[ বিশ্বেশ্বর কিছুক্ষণের জন্যে স্তব্ধ হয়ে গেল। ] 
কি কত। বেগোচ্চে না ক্যানে ইর বেলায়? বাক্যি কি হরে গেল? 
[ বিশ্বেখর সহপ। প্রস্থানোগ্ভত ] চললে যে বড-_ 
বিশে ॥ বিয়ে যেখেনে হুৰাপ, সেখেনে হবে । তুমার দেকতি হবে না 
নয়ন ॥ হয় কি ন। হয় আমি দেকচি। থেটুর সংগে বিয়ে হবে । আমি 
বলচি-- 
(বশে ॥ না 
নয়ন ॥ তুখাগ কতায়_ 
বিশে ॥ ফেগ যধি ঘেছুগ সংগে বিয়েব কতা বলব! ঘেটু সমে৩ তোমায় 
বাড) থিকে দূর করে দোব। 
নয়ন ॥ এত বড কতা! কে কার ঘর থিকে বের করে ৫েয় দেখব একবাপ ? 
ঘেটুর সংগেই হবে বিয়ে। আমি যদি নন্দ কৈবত্তপ্নের মেয়ে হই তেবে 
আমি একদিক, আর আমার কতা এক দ্বিক, _তা। হবে শী 
| চলে খাচ্ছে এমন স্ময় ঘে টু প্রবেশ করে মার্শার পায়ে হাত গ্লাখল। 
ঘেটু জাম! পরেছে । ভাতে একটা পু'টুলি | 
ঘেটু? 
ঘেটু॥ আমি যাই মাসি। 
নয়ন ॥ --কুথায় যাবি। 
ঘেটু॥। আমি সব শুনিচি। সব দেকিচি। বাড়ী যাব মাসী! কদ্দিন ঘর 
ছাভ।! কি জানি কি কবে মা, ঞ্গ| বাপট|রে নিয়ে । যাই দেখিগে 
কিকরে চলচে। কষ্ট মাথায় করে এইচি -"ক্ছ মাথার শিয়ে যাৰ। 
হাতে পায়ে ষে খাটব**তার জমি নেই । ভাগে ষে চাষ করব, তা জঙ্ষি 
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দিবার কেউ নেই। জন মুনিষ যে খাটব, খাটাবার নোঁক নেই। সৰ 
দিক দিয়ে এমন মরণ যে, মরণ ছাড়! আর কিছু নেই_ দেখি মত্তি মত্তিউ 
বাঁচাও... 
[ দুর থেকে বিশ্বেশ্বরকে প্রণাম করে চলে গেল। নয়ন, বিশ্বেশ্বর 
স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে রইল । নয়ন মুখে কাপড় চাপ! দিয়েশডুকরে কেঁছে 
উঠে দ্রুত চলে গেল। অন্ধকার উঠোনে নিকুগ্তকে দেখ। গেল। 
বিশ্বেশ্বর চমকে উঠে সিঁড়ির কাছে চলে এল ] 
বিশ্বেশ্বর | কে ?_ওখেনে- 
নিকুপ্ত ॥ গ্যাও। ফিরাইয়া গাও! আমার টগররে ফিরাইয়া দিবা না! 
কতকাল পরে পাইছি তারে । এই শ্যাও ট্যাকা! শোধ । 
[ বিশ্বেশ্বর সম্প্পণে নিকুগ্তর সামনে এসে ঈীড়ায় ] 
দ্যাও-'ছ্যাও"*. আমার টগররে গ্যাও"**| যেন টগন্ধকে পেয়েছে সেই 
আনন্দে] আঃ কতদিন পরে ফিরাইয়! পাইলাম ত'রে। চল 'মা"**" 
চল আর আমি তোরে বেচুম না--'কক্ষণে! বেচুম না". কক্ষণো। না""" 
[ চলে গেল | বিমৃতে " মত দ্ীড়িয়ে রইল বিশ্বেশ্বর । ভারপর বিড় 
বিড় করে বলতে লাগল ) 
বিশে ॥ দৌোব-"-দোব....ফিগিয়ে দৌব... আবার থেমে ] ফিরিয়ে দোব"** 
| সহসা কি মনে করে ) নাঃ-"'নাঃ কক্ষণে। না'-.কক্ষণো। নী--.আমি তা 
পারব না...আঁমি তা পারব না। [ সহস উন্মত্তের মুতন হেসে উঠল ] 
হাঁ. হাই হাঃ হাহ. পাগল'*'পাগল'*হাঃ" হাঃ" হাঃ. ঘরের দিকে 
যেতে লাগল | ] 
[ পর্দা! নামতে লাগল 1 
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॥ অষ্টম দৃশ্য ॥ 


[ যতীনের বাঁড়ী। অন্ধকার রাত। জীবনকে নিয়ে গঙ্গা! প্রবেশ 
করল ] 


জীবন ॥ এই মাষ্টারদ্রার বাড়ী! অন্ধকার..ক্যাউ নাই দেখি... 

গলা ॥ এ স্থুমায় তো কুথাগ যায় ন! মাষ্টারদ। 

জীবন ॥ আর ক্যাউ নাই বুঝি সুংসারে... 

গঙ্গা] | না" 

জীবন ॥ একলা! 

গা ॥। একল]! 

জীবন ॥ এল! মাইনষের বড় কষ্ট। জান, মনে হয় য্যান ক্যাউ নাই.*ৰুঝ 
কিছু নাই গ্ংসারে ! সব শূন্ত-*খালি আমাগও ঠিক এমনি মনে হয়*"' 

গজ ॥ তোমার কেউ নেই ! 

জীবন ॥ না"-ক্যাউ নাই*..কে য্যান পৃথিবীটারে আমার কাছ থিইকা 
কাইড়। রাখছে-". 

গঙ্গা । একলা]! 

জীবন ॥ একল1! একলা রাইতের আন্ধারে আমিই শুধু একা একা পথ 
হাইট। চলছি . আর ক্যাউ নাই.*'মনে হয় শ্ধু.কে য্যান আসব--এই 
আন্ধার পথে তারে চিইনা লইতে অইব...তাই বুকের পিদ্দিষখ্যান 
জালাইয়। একলাই পথ চলছি." নীরবতা ] আইচ্ছা ""মাষ্টারদা অনেক 
লেখাপড়া শিখছে'**খুব বিদ্বান ন1? 

গঙ্গ] ॥ হ্যা*.. 
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জীবন॥ খুব সাহস! 

গঙ্গা ॥ হ্যা, কাউরি ভয় করে না... 

জীবন ॥ আমর! যে লেখাপড়। শিইখতে পারি নাই! তাই জ্ঞান নাই... 
কোন সাহস নাই! জান- তোমার মূখে মাষ্টারদার কথা শুইন্তা! শুইন্ত! 
আমার ক্যাবলই মনে হইতেছে--'ফ্ন এই রকম একটা মাইনষের 
লাইগা! কতকাল ধইরা আমি পথ হাইট চলছি--'ষে* আমারে 
আন্ধারে পথ দেখাইব, আলে! ধইরা কইব, আস" 'এই পথে আস-_ 
ঠিক তোমার মতন... 

গজ ॥ আমার মতন! 

জীবন ॥ হ্যা, য্যামন কইর! তুনি আইজ আমারে এইখানে লইয়া আসল৷ ! 
ঠিক তোমার মতন। আইচ্ছা একট। কথা তোমারে জিগামু... 

গজা ॥ কি। ূ্‌ 

জীবন ॥ নাখাক! কি বইলতে হয়ত কি বইল। ফ্যালামু-"*আবার হয়ত 
একটা গোলমাল অইয়! যাইব । 

গা । কি? 

জীবন ॥ আইচ্ছা...তোমাগো সবার লগে আমাগে। শত্তরত1-".তোমার 
লগেও..*সেই তুমিই আজ কি মনে -ইরা আমারে হাত ধইরা এইখানে 
লইয়া আসলা--"কিছুতে বুউঝতে পা্ত্যাছি ন-". 

[ গঙ্গ। ধীরে ধীরে অন্ধকারে দূরে সরে গেল | 

কি কথ! কও ন1 যে! মাযারে লইযা এ তোমার কি ৫খলা! [ নীরবতা ] 
জান যখন তু আমারে ডক “লা... [ অন্যদিংক অন্ধকারে সরে গেল ] 
আমি না আাইস পারলাম না! ২ অইল-*য্যান ই পুণিমার 
আকাশ ইক শদীর ঢাকনিত্যাছে? আম য্যান পুশিমার কোটলি ! 
[থামল] কি কথ' কওন। যে, কিছু কও। জান এই আম্ধারে 
আমার কি মনে আইত্যাছে? এই যে আন্ধার রাইত ..কালি ঢাইলা 
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দিছে চারদিক চোখে কিছু দেখি না! মনে হয় য্যান"**তোমার সাথে 
এই আন্ধার সাগরে কোথায় ভাইসা চলছি "*কুল নাই." পার নাই... 
শুধু জলের শব্দ শুনি...তোমার মুখ দেখিনা, য্যান কোন সর্বনাশের 
ডাক দিয়া আমারে অকুলে ভাসা ইলা, তুমি, ক্যান ডাকল 
| শুব্ধতা। একটু পরে জীবন গঙ্গার কাছে সরে এল ] 
কথা কওন] ক্যান? কথা কও...কে তুমি*** 
[ গঙ্গ। ছুটি হাত মুঠো করে থুতানর নীচে চেগে ধরে চোখ বুজে 
রইল। জীবন আরও কাছে এল] 
কও...কে তুমি". 
[ গঙ্গাব কাধে হাত পাখতে গেল । পারল না। হাতটা কাপতে 
লাগল |. “তান এল | 
ষতীন ॥ কে? 
গজ ॥ কে? 
| গঙ্গা ও জীবন ছুজনেই চমকিত হুদ | ষতান কাছে এগিয়ে এল ] 
বতীন॥ কেপে? [কাছে এসে ],গঙ্গা। কিবে। এমন কবে দীভিয়ে** 
কি” কথা বলচিস নে ফে*" কি হয়েচে। 
[ যতীন গঙ্গার আরও কাছে এসে কাঁধে হাও প্লাখল। গঙ্গা কেঁপে 
উঠে যতীনের বুকের ওপর গভিয়ে পড়ল। যতীন একহাতে গঙ্গাকে 
বেষ্টন করে আর একহাতে গঙ্গার মুখে ও চুলের মধ্যে হাত বোলাস্ছে 
লাগল। সব নীরব ] 
আমি জানতাম...আমি জানতাম এ একদিন হবেই**ভিতরের দ্বিক 
থেকে মান্ুষ* যখন বড কিছুর দেখা পায় তখন তার বাইক্সের সকল 
ছুটোছুটি আপনা হতেই ৰন্ধ হয়ে যায়...তুমি কে ভাই? 
জীবন ॥ আমি ক্যাম্পের । ওই আমাগে এইখানে লইয়া আসল'.কইল 
আপনের কাছে আইসলে যুক্তি পাইক। 
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যতীন ॥ আমার কাছে? ওর যত কাণ্ড... গঙ্গাকে ] চল গঙ্গ... আলোটা 
জালবি...তুমি একটু দীড়াও ভাই...[ গঙ্গার হাত ধরে যতীন দ্বাওয়ায় 
উঠে গেল ] বড় অন্ধকার । বুঝলিরে...[ দরজার তাল খুলতে খুলতে ] 
এমনি করে অন্ধকারের দরজা খুলে বারবার আলো জ্ালতে হবে... বুঝলি... 

[ ছুজন ভিতরে গেল ] 

জীবন | অন্ধকারের দরজা খুইলা আলো জ্াইলতে অইব...অন্ধকারের 

দরজ। খুইল্য।... 
| যতীন একট! মাঁছুর নিপ্লে বাইরে এল । পাতল ] 

যতীন ॥ এসো ভাই-া জীবন ও যতীন বসল ] হ্যা, এইবার বলত... 

কি ব্যাপার... 


[ গঙ্গা একট। আলে। হাতে বেরিয়ে এল। ছুজনের মাঝখানে 
আলোটা রাখল । একটু দূরে দরজ] ধরে দাড়িয়ে রইল ] 


জীবন ॥ এই খাঁল কাট। লইয়া বড় গোল বাধছে আমাগো মইদ্দে...ক্যাউ 
কইত্যাছে গ্যাঁরামের মাইনমের সর্বনাশ কইরা আমর! খাল কাটুষ না... 
আবার ক্যাউ ক্যাউ কইত্যাছে**খাল কাইটলে যদি আমাগো! পুনর্বাসন হয় 
তাইলে ক্যান কাটুম ন1। এই অইত্যাছে বিপদ। অখন আওগাইলেও 
সাঁপে খাইব--*পিছাইলে৪ বাঘে খাইব। খাল কাইটলে' গ্যারাষের 
মাইনষের সর্বনাশ, না কাইটলে রিফুজিগো সর্বনাশ**উপায় কি-যুদ্ধি 


দ্যান। 
যতীন ॥ তোমার নাম কি ভাই-_ 
জীবন ॥ জীবইন্তা-**জীবইন্যা হালদার *. 
যতীন ॥ জীবন ! বাঁঃ...বেশ নাম তো! জান_ আমাদের জীবনটা 
নদীর মতন। যাকগে*”কি কর এখন**, 
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জীবন& কি করুম! ক্যাম্পে খাকি। সরকারী ডোলের উপর বাইচ 
আছি” কাজ কাম তো নাইকো। আমাগো । দিবই বা ক্যাডা। 
তাছাড়া লেখা পড়াতো৷ শিথি নাই কিছু'*ছ্যাশে থাইকতে পড়ছিলাম 
সামান্য কয় কিলাস পাশ দিই নাই***মেই সময় ম। মরল-**বাঁপও চইলা! 
গেল সব ওলট পালট অইয়া গেল। তারপর তো! এইখানে চইল। আসলাম"*" 


তীন ॥ ত1 কি ভাবছ... 
জীবন ॥ কি আর ভাবুম..*ভাইবা তো! কোন কিছুর কুল কিনার! কইরতে 
পাঁরুম না" 


ধতীন ॥ তবুকি ইচ্ছে 

জীবন ॥ ইচ্ছা! ইচ্ছা বইল। কি আর কিছু বাঁইচা,আছে আমাগে। মইদ্ে? 
ধখনই দ্যাশ ছাঁড়ছি-”"*ইচ্ছার ঢেউগুলানরে পদ্দার বুকে খুন কইর1 রাইখা 
আসছি। [থামল ] মাষ্টারদা অখন শুধু মরুভূমির মতন থা খা করত্যাছি। 


[ কিছুক্ষণ নীরবতা ] 

ধতীন॥ শুধু তুমি নও ভাই! তুমি, আমি সবাই, সবাই । দেশের সমস্ত 
মান্য আজ একটা হাহাকারের মধ্যে ছটফট করছে'*'কিসের হাহাকার 
জান? কাজ."*কাজ না পাওয়ার হাহাকার... শুধু কাজ ! মানুষের দুটো 
শক্ত হাত:"শুধু কাজ চেয়েছে "খাটতে চেয়েছে--আর তার বদলে চেয়েছে 
শুধু দুমুঠো 'চাত--একটু শাস্তি আর কিছু নয়-**জান-"*তাও পেলেনা 
মান্ুষ...কিস্ত* তাই বলেতে] সার! জীবনটাকে হা! হুতাশে মরুভূমি 
করে তুলতে পারবো! না মরুভূমির বুকের ওপর_ সোনার ধানের ঢেউ 
খেলাতে হবে, তার জন্তে আপ্রাণ চেষ্টা করতে হবে-__পারবে না? 

জীবন ॥ সোনার ধানের ঢেউ * [ জীবনের চোখ ছুটিতে স্বপ্ন জাগল ] 

ঘতীন ॥ হা! সোনার ধানের ঢেউ.'শু নীরবতা ] 

জীবন ॥ সোনার ধানের ঢেউ... 
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ঘতীন ॥ হ্যা'".কি ভাবছ"". 

জীবন ॥ না-.কিছু না". 

ধতীন ॥ চুপ করে গেলে যে... 

জীবন ॥ না---ভাবত্যাছিলাম আপনের কথাগুলানরে ভাবত্যাছিলাম-_-আপনের 
কথাগুলান পল্মার ঢেউয়ের মতন বুকের মইন্দে কেবলই আছাড় খাইয়া 
খাইয়া পড়ত্যাছে.-.বুকের পাড়গুলানরে ফ্যান ভাই ভাই! 
ফেলাইত্যাছে'"*কি যে কষ্ট আমার**মাষ্টারদা পারতাম বর্দি কইতে 
কাউরে, বুকটো! একটু পাতলা! অইত-*কিন্ত'কি জানেন মাষ্টারঘা 
.*.এই ছুই হাতে মাঠে নাঙগল ধরছি..*এই ছুই হাতে ধানের চারা 
পুতছি-*'ক্ষ্াাতি নিড়াইছি ***সেই ধান পাকছে-*সেই একবুক পাকা 
ধানের মইন্দে খাড়াহয়া ছুই হাতে ধানের গায় ঢেউ দ্িচ্ছি-**সেই চেউ 
সমুদ্দ র হইয়া আকাশ ছইছে "আকাশ ব্যান সোন। হইয়া গেছে". 
এই গ্ভাখেন কি কইতে কি সব কইয়া ফ্যালাইত্যাছি**এই সব কথায় 
পাইলে...মাথার ঠিক থাকে না আমার '*.থাউকগ1-..এই সব অইল পুরাণ 
দিনের কথ!...কি অইব ভাইবা...কি দাম আছে তার.*কিছুই নাই." 
ভূইলাই যামু ভাবি,--"কিস্ত পারি না, ভুলি কি কইরা। চোখ ছুইট! 
যে ভূইলতে চায় না."মন মানে ন**কিস্ত তুইলতেই অইব-".নইলে 
বাচুম না""" 

যতীন ॥ তুলবে কেন ভাই! ভূলতে চাইলে কি সব ভোল। যায়? ভোলাট! 
কি এতই সহজ ? পুরাঁনে। দিনের খণকে শোধ ন! দিয়ে পালাবে কোথায়? 

জীবন ॥ পলাইতেই অইব-*"নইলে বাচুম না-_ 

যতীন ॥ ফাকি দিয়ে*"" 

জীবন ॥ কিন্ত কি দিয়া শুধুম খণ! কি আছে আমার? 

ধতীন ॥ দেহ আছে, শরীর আছে, তাই দিয়ে । চাষী তুমি-চাষেই তোমার 
আশা."চাষেই তোমার জীবন.*"মাটিই তোমার ভরস।-*" স্থখ*** 
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জীবন ॥ টক পামু মাটি! ক্যা দিব? কোথায় মাটি! আইজও মাথা 
রাঁখনের এক ছটাক মাটি পাইলাম না, চাষের জমি কই পামু? জমি দিব 
বইল্যা, আবাদ করুম বইল্যা এইখানে লইয়া আসছে-"'কিন্ত 
কৈ জমি? জমি তো দেখি দশ বীও জলের তলে""*কবে খাল কাটা 
অইব.**জমি উচিত অইব, চাষ আবাদ অইব.*.ফসল ওঠব...সে তো 
আকাশ কুস্থম***ম্যাঘের অট্রালিকা*** 

ঘতীন ॥ সেই আকাশ কুক্থমকে মাটির কুন্ুষ করতে হবে, সেই স্বপ্নই তো? 
তোমার আমার । সেই স্বপ্রকেই তো৷ বুনতে হবে এই মাটিতে তোমাকে 
আমাকে" তার জন্যে যত আগাছ]। জন্মেছে এই মাটিতে লাঙলের ফলায় 
তা উপড়ে ফেলবার দিন এসেছে জান? তুমি শুনলে অবাক হবে জীবন 
যে এই দেশে যত জমি আছে আর আবাদ করলে এত ফসল ফলতে পারে 
ষে তা দ্দিয়ে সাবা দেশের মানুষকে খাইয়েও প্রত্যেকের গোলায় লক্ষ্মী 
বারোমাস বাঁধা থাকতে পারে! আর জান." সেই সমন্ত জমি কোথায়? 
তোমার ঘরে নেই, আমাপ ঘরে নেই.*"যাঁরা ছুহাতে জমি চষে তাদের 
ঘরে নেই...আছে তার্দের হাতে যারা কোনদিন নিজের হাতে জমি চষ 
করে না, চষবে না কোন কালে, সেই জোতর্দার মহাজনদের হাতের মুঠোয় 
***আঁর তোমার ঘরে ভাত নেই...তোমার গোলায় ধান নেই.**তুমি মরছ 
মাটির শাকে*"আশ্যধ্য ! 


জীবন ॥ কিন্তু কি ককম - কি করুম আমরা.*.ক্যামনে পামু জমি? 
ষতীন ॥ কেড়ে নিতে হবে'**ছিনিয়ে নিতে হবে." 
জীবন ॥ কাইড়। লইতে অইব*. 


ঘতীন ॥ গায়ের জোরে নেওয়৷ ছাড়া কখনও কি শুনেছ যে কেউ কথনো 
কারুর হাতে কিছু তৃলে দিয়েছে? কক্ষণে! না। ক্যাম্পে, ক্যাম্পে 
ঘুরলে তো ক'বছর***কি পেয়েছ? পেয়েছ জমি? পেয়েছ ঘর ? 
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জীবন ॥ না-_ 

যতীন ॥ তাহলে? 

জীবন ॥ কিছুই পাই নাই। তাবুর তলে তলে থাইকা মাটির আশার 
আশায় শেষ অইয়া গেল কত জীবন। শ্যাষ অইলাম আমর1। কি 
করুম***.আপনে কন***কইয়। গ্ভান'*.কি করুম আমরা **' 

যতীন ॥ লড়তে হবে, জোর করে কেড়ে নিতে হবে'.* 

জীবন ॥ এমন কথাতে! ক্যাউ কখনো কয় নাই আমাগো । এতকাল তো 
কপালের লিখন বইলাই তো মাইনা আসছি." 

যতীন ॥ ন1 পেয়ে পেয়ে, পাওয়ার সত্যটাই ঘে মিথ্যে হয়ে গেছে, না 
পাওয়াটাই যে সত্য হয়ে উঠেছে। 


[ সহসা স্তধন্য, পঞ্চ মুন্দিরে কথা বলতে বলতে প্রবেশ করল ] 


হুধন্য ॥ দেখ-আমি বুঝি বাব! সাফ কথা। বিচুলী কাট৷ বটি আমি। 
একমুখো কাটি, ছুমুখে! ধার আমার সেই আরসিতি মুখ দেখা । যেমনি 
মুখ তেমনি ছায়া । আমার সব্বনাশ করেছে৷ আমি তোমার সব্বনাশ করব। 
আমার ঘর ভেঙেচে। তুমি তোমার ঘর আমি ভাঙ্গবো। বন্ধু হলি বন্ধু। 
শত্তর হলি যমের মতন! এজা কতা". 


[ সবাই এদিক ওদিক খারান্দায় বসল ] 


বল কি করবা ছেডে দিবা এমনি এমনি না রুখব1? 

মুন্দিগে ॥ আমি কি বলব-_পঞ্চাদা বলুক। 

স্বধন্ত ॥ কি বলবা মানে? এখনও ভাবব। ? খাঁলে বাড়ী যাচ্ছে, জমি যাচ্ছে 
তারপরেও ভাবনা? তারপর ধির্দিন ঘরের বৌরি টেনে নিয়ে যাবে 
ত্যাখুছও বোধ হয় ভাববা? বলিহারি যাই তুমারদদের ভাবনা দেখে। 
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যতীন ॥ ন্থুধন্ত, এতক্ষণ এই কথাই হচ্ছিল। এই ছেলেটি এসেছে ক্যাম্প 
থেকে । একে চেনো? 

পঞ্চা॥। চেনবো ন! আবাঁর-*'খুব চিনি ! 

ধতীন ॥ এদের মধ্যে কেউ কেউ বলছেন গীয়ের মানুষের ক্ষতি করে খাল 
তার1 কাঁটবেন না। 

পঞ্চ ॥ আহা--মধুর বচন-__ 

যতীন ॥ আবার কেউ কেউ বলছেন খাল না কাটলে তার] পুনর্বাসন পাবেন 
না 

পঞ্চা ॥ ওষা, আমার কি হবে গো... 

যতীন ॥ এখন ভেবে দেখ এই ভাবে ভিটে বাড়ী, আবাদী জমির ওপর 
দিয়ে খাঁল ঘেতে দেবে কিনা! আমার কথা হচ্ছে খাল কাটতে দিতে 
হবে। তান! হলে হাঁজার হাঁজাঁর বিঘের চাষের জমি যা এতকাল ধরে 
জলে ডুবে মাছে, জল নিকেশের পথ নেই তা থেকে জমিকে বীাচাতেই 
হবে-_এ দাবী আমাদের বহু দিনের দাবী । কিন্ত তাই করতে গিয়ে দেখতে 
হবে ষেন ভাগ চাষীর জমি ন! যায়, গরীব চাষীর জমি না যায়, মুনিষ 
খাটা মানুষগ্ডলো ষেন কাজের অভাবে না মরে । তার চেয়েও 
বড় কথা হচ্ছে সেই উঠিত জমি কে পাবে 2 আমাদের কথা হচ্ছে যার! 
জনমূনিষ থেটে খায়...চাঁষের জমি নেই*"গরীব চাষী আর উদ্বাস্ত 
চাষীদের মধ্যে সেই জমি বিলি করতে হবে.*.তোমরা কি বল? 

সৃধন্য ॥ আমান কথা যদি না শোনে । 

যতীন ॥ কাটতে দোঁব না খাল." 

মুন্দিরে ॥ রিফুজীর1 যেদি কাটে*** 

জীবন & সবাই ন1""" 

মুন্দিরে। কেউ কেউ তো! কাটবে বলেচে *. 

জীবন ॥ বুঝাইতে অইব.** 
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পঞ্চ! | হু'। বুঝে তো উদ্টে ষাবেনি'"'স্বার্থপয়ের জাত-- 

যতীন ॥ বোঝাতে তো হবে পঞ্চাদা-_ 

পঞ্চা ॥ থাম-_থাম-বিশ্বেল আছে হারামজাদাদের-_ 

জীবন ॥ গাল দিবেন না কইত্যাছি ! 

পঞ্চ ॥ হাঁ, সমূন্দির শালারা পতি পেট ভত্তি খেত দিবানি-_ 

যতীন ॥ আঃ পঞ্চদা-_ 

জীবন ॥ কি করছে কি রিফুজীরা__ 

পঞ্চা ॥ জান না কি করচে? গ্তাক! চৈতন ! জিজ্ঞেস কচ্চ ? কার বাপের জধির় 
ওপর এসে বসে আচ? তুমাদের বাঁপকেলে জমি-_ফ্লফুলুরীগুলু 
চুরিচামারী করে পরমাল করে দেচ্চ জাননা কি কৰছ? আমায় 
জিজ্ঞেস কচ্চ? ন্যাক! চৈতন। 

যতীন | পঞ্চাদ1! তুমি থাম-__ 

জীবন ॥ আমর! দখল করছি ন| গভর্ণমেণ্ট আইন্া বসাইছে__ 

পঞ্চ ॥ নাড়, গোপাল ! কিছু বোঁঝ না- ভাজ মাছটি উল্টে খেতি জান না? 

যতীন ॥ পঞ্চাদা? 

জীবন ॥ তয় আমাগে। দৌষট! কি অইল-_ 

পঞ্চা | বোঝবা কি করে ন্ুমুন্দি! তুমার ভিটের ওপর তো৷ আর কেউ ক্যাম্প 
ফেলেনি। ফেলেচে ষে আমার চা] বাগানভার মদ্দি! পাঁতাগুনুশুদ্ব 
ছিড়ে ছিড়ে খায়। হা হাড়হাবাতে বজ্জাত, শালার বিট শালার1-- 

জীবন 1 মুখ সামলাইয্লা কথ! কইব্যান কইত্যাছি ! 

পঞ্চ ॥ তোর চোদ্দ পুরুত্ির ভয়ে? 

যতীন ॥' আঃ পঞ্ধাদা, থামবে ? 

জীবন ॥ বাগড়া! অইত্যাছে আপনের সাঁথে। ইর মদ্দি বাপ ঠাকুদ্দারে টাইন! 
আনেন ক্যান ? 

পঞ্চ) ॥ তোদের গুষির ছিরাদ্দ করি_ বাপ ঠাকুদ্দার নিকুচি করি-_ 
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যীন॥ আঃ কি হচ্ছে কি পঞ্চাদা? দোষ করল একজন আর 
ঝগড়া করে মরছ নিজেদের মধ্যে-- 

পঞ্চ! ॥ আঃ কি আমার চোদ্দ পুরুষির কেঠো_-করবে ন! সগড়া-_ছুধ খেতে 
দেবানি--করেনি দোষ রিফুজীরা__? 

যতীন ॥ না 

মুন্দিরে | ধোয়া তুলসী পাতা 

পঞ্চা॥ নিদ্যবী সতী! 

যতীন ॥ না দোষ করেনি | সত্যি সত্যিই যে দোষ করল,' যে 
আমাদের মধ্যে ঝগডা বাধিয়ে দিল, তাঁর গায় তোমর। কেউ হাত দিলে 
না, তাকে তোমর] ধরতেই পারলে ন। 

পঞ্চ ॥ বাইরির থিকে নোক এয়েচে ঝগড1 করতি। নোকের তে। আর 
খেয়ে দেয়ে ঘুম নেই! 

যতীন ॥ হই] তাই। ঘুম নেই। যার ঝগড৷ বাধায় তাদের চোখে ঘুম থাকতে 
নেই। ঝগডা না বাধাতে পারলে তাদের স্বার্থ থাকে না। তা বোঝ? 
এরা এমন কাজ করল যাতে না ভাল হুল গ্রামের চাষীর ন! 
ভাল হল উদ্বাস্ত চাষীর, মাঝখান থেকে দুই চাষী ঝগড়া করে মল আর 
গভর্ণমেপ্ট রইল আভডালে-__মজা লুটল গণেশ নম্বরের দল। তার্দের জমিও 
গেল না আবাদও বাঁচল | আর এই উদ্াস্তর্দের না আছে জমি, 
ন।! আছে ভাত, না আছে কাজ, আমাদেরও যদিও বা একটু মাথা 
গৌঁজবার জারূগ! থাকে ওদের তাঁও নেই। ওরা কি আমাদের শঙ্র 
হতে পারে? ওরাই আমাদের সত্যিকারের বন্ধু; গরীবের] সব 
এক, কেউ আলাদ। নয়। 
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নবম ছৃথ্য 

[ যতীনের বাড়ী॥ দাওয়ার একপাশে যতীন, অন্যদিকে সুধন্য, 
মুন্দিরে, দাওয়ায় ওঠার পিঁড়ির ধাপে বসে পঞ্চা॥ সকাল বেল] | 

পরদিন ॥ ] 
যতীন ॥ পঞ্চাদা-**[ পঞ্চা এতক্ষণ দূরের দিকে চেয়ে ছিল ] পুঞ্ধণাদা'" এবার 
যতীনের মুখের দিকে চাইল ] পঞ্চাদ! যখন মানুষের বিপদ অনেক দূরে 
থাকে**তখন *মা্চষ বিপদ্দকে বিষম ভয় করে***কেন জান? বিপদ 
তখনও অঙ্জানা.'তার দুঃখটাও তখনো অচেনা-*সেই অচেনাকে মান্য 
বেশী ভয় করে, কেননা তাঁকে ক্জানে না বলে। যেই মুহূর্তেই সেট! 
জান] হয়ে গেল”-তখনই মনে হল-*এই শুধু? আর কিছু নয় ?-**তখনই 
মান্য তাকে অতিক্রম করে চলে ধায়-..ঢুঃখট। ছোট হয়ে যায়***মান্থষ 
মৃত্যুঞ্জয়, তেমনি আজ তোমার...ঘর পুড়ে গিয়ে তোমার ছুঃখের 
ভয়টাকেই সে শুধু পুড়িয়ে দিয়ে গেল"-*তুমি দুঃখের উপরে উঠে এলে" 
তুমিই বড় হয়ে গেলে**[ থামল ] তাই না? [থামল] কি.*“কথা বল"”*" 
চেয়ে রইলে যে? তোমার মনের অবস্থা আমি বুঝু-'-সব হারাণোর 
যে ব্যথা-*'সে ব্যথা সাংঘাতিক... [ উঠে পঞ্চার পাশে এসে দাড়াল ] 
তার চেয়েও সাংঘাতিক হবে একট! কথা--.যদি সেই ব্যথার চেয়ে তুষি 
বড় না হও.**ব্যথার কাছে হেরে যাও'*॥ তাই না? কি বল." 
| গায়ে হাত রাখল। পঞ্চ আড়ষ্টের মত, শবের মতন চেয়ে আছে 
তীনের দিকে । যতীন ঝাকানি দিল পঞ্চাকে ] পঞ্চাদা...[ পঞ্চ 
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আড়ষ্ট ] পঞ্চাদ1.*"[ এবার পঞ্চাদ] হাউ মাউ করে কেঁদে ওঠে । তীন 
পথকে জড়িয়ে ধরে | পঞ্চ কাদতে থাকে ] 

পঞ্চ ॥ মাস্টার**.আমি আর পারছিনে গো." আমি আর পারছি নে*** 

যতীন ॥ পঞ্চাদ]-.. 

পঞ্চা ॥ আমার কি হবে-*-কুতায় গ্যাড়াবে। -- 

যতীন ।॥ আমরা তো রইচি**- 

পঞ্চা ॥ আমার যে সব গেল"**সর্বস্ব'**গেল*** 

সধন্য ॥ [সহসা চীৎকার করে উঠল ] থাম...থাম-"*সহা হয় ন] পযানি- 
প্যানানি-**[পঞ্চ। থমকে সুধন্যর দিকে ত্তব্ধ দুষ্টিতে চাইল । যতীনও নির্বাক] 
কি এমন রাঁজখশ্বযিা গিয়েচে-_হ1 হুতাঁশ করে মরে গেল ।**"গ! জ্বলে 
যায় কতা গুনলি""' 

মুন্দিরে ॥ তুমি তো তাই বলবা"."যার যায় সেই বোঝে তুমি তারকি 
বোঝবা? তুমার আচে কি যে বোঝবা? 

হ্থধন্ত ॥ তোদের চেয়ে ঢের বেশী ছিল'"" 

মুন্দিরে ॥ য্যাবে ছিল ত্যাবে ছিল."কেবে ঘি দিয়ে ভাত খেয়েলাম"সেই 
হাতের গন্ধ এখনও.*.আচে। মরণ! এখুন থাকলি দেকতাম'*"মায়া 
হয় কিনা... 

নুধন্য ॥ যাযাঃ_ষ। নেই-তা নেই.* তার জন্তি আবার মড়া কান্না 
কিসির রে? ছিল তো ভারী একখ্যান ভাঙ্গা চ্যালা**"ছুখ্যান। 
সাতছিরকুটির, ত্যান1...তার জন্যি ন্যাংটো হয়ে গভাগভি দেচ্চে মার্টিতি 
পাগলের জে1...নজ্জ। করে না? 

মুন্দিরে ॥ কজ্জর ধান ছিল না? খাবে কি ইবার। শুকিয়ে মরবে ফে*** 

নৃধন্ত ॥ অং-কত ভোজ হত দুবেল। বাড়িতি সে যেন আর কেউ জানে 
না-".এখন নতুন করে শুকোবে-মরণ**'মরণ-” মত্তি মততিও পেছু টান 
যায় ন রে, তোদের মরণ ভাল"*"মরিষনে ক্যানে? 
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ষতীন ॥ থাকগে ওসব কথা স্থধন্ত--এখন আগুনট1 লাগালে। কে-_বুঝছো। 
কিছু? 

সুধন্য ॥ না বুঝার কি আছে, জলের মতন পরিফার_-তলিয়ে দেখলিই 
দেখা যাবে-_- 

ঘতীন॥ সে তো আমিও বুঝছি-_কিন্ত স্পষ্ট করে ধরতে পারছি কই-_ 

[ ভ্রত গঙ্গ। প্রবেশ করে ] 

গঙ্গা ॥ মাস্টারদা শোন-_-আমাদের বাড়িতি পরামশ্ত বসেচে'''মালো 
পাড়ার ঝিষ্টু কাক।, শরৎ কাঁক1, বনমালী জেঠা, ছুতোর পাড়ার আরও 
কে কে**উর নাকি রিফুজীদের সংগে মারামারি কত্তি যাবে--উদ্ির 
তাবুতি আগওন ধরিয়ে দেবে 

যতীন ॥ সেকি-__ 

গঙ্গা] ॥ আমি ক্যাম্পে খবরভা দিয়ে আসি-_ 


[ যতীন গঙ্গার হাত চেপে ধরে ] 


যতীন ॥ ন1_ তোকে যেতে হবে না". 

গজ] ॥ না] আমি যাব--উর] ওকে মারবে বলেছে পুলুশি দেবে বলেচে-__ 

যতীন ॥ জীবনকে-? 

গঙ্গ| ॥ হ্যা, উর] বলচে-__-ও নাকি গিরাল্ম আগুন ধরিয়েচে-- 

যতীন ॥ মিথ্যে কথা 

গঙ্গা! ॥ আমি যাই 

ষতীন॥ না--তোর যাওয়া হবে না-_আমি যাচ্ছি তুই থাক-ন্বধন্য _স্তনচো 

কি ষড়যন্ত্র হচ্ছে__ 

[দূর থেকে চীৎকার করতে করতে জীবনের সংগে একদল উদ্বাস্ত 
প্রবেশ করে] 

জীবন ॥ মাষ্টারদা--একি শুইনত্যাছি--আমি নাকি গ্যারামে আগুন 
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ধরাইছি--আমি নাকি অন্তর সম্তর লইয়া! দলবল পাকাইয়! গ্যারামের 
জমি দখল নিবার জইম্ে তৈয়ার অইত্যাছি-- 

ষতীন॥ কে বলছে? 

জীবন ॥ সমস্ত লোৌকেব মুখে যুখেই তো শ্রইনত্যাছি-__গ্যারামেব মাইনযের 
সংগে ক্যাম্পের মাইরপিট বাধব খুনোখুনি অইব। তাইর জইন্তে নাকি 
মিটিং অইত্যাছে-_শণ। পরামশ্য অইতাছে বিশ্বেশ্বর মণ্ডলের বাড়ী-__ 

২য়জন॥ আমাদের তাবুতে নাকি আগুন ধরাইয়া দিব--পুলুশি দি 
আমাঁগো-- | 

৩য জন ॥ দয! য্যাঁন গ্যাথে একবার-_কার ঘাঁডে কইডা মাথ। আছে--এক 
এক কোপে নামাইযা দিমু না--কুন পুলিশির বাবা আইস ঠেকায় দেখুম 
_তখন-- 

জীবন ॥ মিথ্যা কইয়া! যাবা আমাগে। নামে কলঙ্ক দ্রিত্যাছে--এর ফলে যদি 
আমাগো কিছু অয--আমরা কিন্ত ছাই দিমু না। মান সম্মান 
আমাগো ৪ আচে-প্রাণের মায় আমাগোও আচে-গ্যাবামের সাথে 
আমাগো কোন বিবাদ নাই__ আমর] কইয়! দ্রিছি-_গ্যাবামেব মাইনষের 
ক্ষেতি কইর] আমরা খাল ফাট্রম না__তাইতে যেদি আমাগে! পুনর্বাসন 
নাও অয়, নাই অইব--অমনেও কষ্ট আচে-_এয়েও কষ্ট অইব--সরকার 
যেদ্ি ডোলের টাক বন্ধ কইর্যাও গ্যায়-_তাও কাটুম না কিন্ত 
গ্যারামের মাইনষেরে সমঝাইয়া দিবেন মাস্টারদা__তা৷ সত্বেও যেদি তারা 
আমাগে। সাথে« মাইরপিট করে, ক্যাম্পে আগুন ধরায়-_-আমরাঁও আগুন 
জালাইয়া ছাডম-_চল সব__ [ প্রশ্বানোগ্ঠত ] 

যতীন ॥ দীভাও-_জীবন- সমস্যা যখন আসে ধৈধ্য ধরে সেই সমস্যার মুখোমুখি 
না ধ্নাডাতে পারলে সেই সমস্যার জালে আমর সবাই জড়িয়ে পডব। 
তার থেকে কারুর মুক্তি নেই। আজ ভয়ঙ্কর একটা যডযন্ত্র চলেছে। 
বোঝা দরকার কেন পঞ্চাদার ঘরে আগুন লাগল, কেন উদ্বাস্তদের নামে 
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আগুন লগোনোর দোষ ছড়ানে। হচ্ছে--কেন গাঁয়ের লোককে উদ্বাস্তদের 
বিরুদ্ধে ক্ষেপিয়ে তোলা হচ্ছে-_? কেন জান? ওই গণেশ নক্কর, ওই 
জোতদার ভেড়ীদারদের দল তার্দের জমি ভেড়ী বাঁচানোর জন্যে এই 
ষড়যন্ত্র করেছে--আজ যদি তোমার আমার মধ্যে মারপিট বাধিয়ে দিয়ে 
তোমাকে আমাকে বিচ্ছিন্ন করে দ্রিতে পারে তাহলে এক হ'য়ে এই খাল 
কাটার বিরুদ্ধে লড়তে পারব না আমর! দুর্বল হয়ে পড়ব-_গরীব 
মানষের জোঁত জমি ভিটে বাড়ির ওপর দিয়ে খাল চনল যাবে-_গায়ের 
চাধীও মরবে-_উদ্বাস্তরও পুনর্বাসন হবে না-আর জোতদারদের 
বেনাম! জমি ধরবাঁর লড়াইও আমর করতে পারব ন1*-কি করবে বল 
_-সময় বড় অল্প-_ 

জীবন ॥ সর্বনাশ আউগাইলেও, পিছাইলেও সর্বনাঁশ_ ফ্যান সর্বনাশের আশায় 
আঁমরা সবাই বইসা আছি--কি করুম আপনে কইয়া গ্ান_-নাথায় 
আমার কিছুই আইত্যাছে নাঁ_ 

যতীন ॥ সুধন্য, পঞ্চাদা, মুন্দিরে--আঁমরা এতগুলো মানুষ একজায়গায় 
দাড়ালে-_পাঁরব ন। ওদের চক্রান্ত ছিড়ে ফেলতে? 

স্ধন্ত ॥ পারব-_ 

সবাই ॥ পারব-- 

যতীন ॥ পারব না বেনামা জমি উদ্ধার করে উদ্ধাত্ত আর গরীব চাষীর মধ্যে 
রিলি করতে? 

সবাই ॥ পারব-- 

উদ্বাত্তর। ॥ আমরা জোর কইর]। দখল নিঘ্ু--সবাই মিইল। জমি ভাগ কইর! 
নিমু-_ 

যতীন ॥ আজ ছুপুরে আমর! এখেন থেকে সবাই শহরে যাব। এস. ডি. ও, 
বি. ডি. ও-কে জানিয়ে দিয়ে আসব যদ্দি খালের পথ পরিবর্তন না কর) 
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হয় তাহলে আমরা উদ্বাস্তরা খাল কাটব না। আমরা জোর করে 
বেনাম জমি ধরে গরীব চাষার মধো ভাগ করে নেব- রাজী? 
সবাই ॥ প্রাজী-_ 


[ ক্রুত থেটু প্রবেশ করল । হাতে তার সেই পুটলিটি ] 


ঘেটু। গঙ্গা শোন-_ 
গঙ্গা ॥ একি যাওনি তুমি ? 
ঘেটু॥ যাচ্চেলাম। কিন্ত ষেতি আর পাচ্চেলাম না । মনের কষ্টে একঠেই 
বসে আছি। রাত হয়ে গেল, ওমা দেঁকি কি কারা অন্ধকারে কার 
ঘরে আগুন দেচ্চে-_-আমি আগুতিই দেকি মেসো। 
গঙ্গা ॥ বাবা! 
ঘেটু॥ হ্যা গো আমি তুমাদের বাডী গেলাম না। রাতটুকুন কাটিয়ে 
খুঁজতে খু'জতে একেনে এলাম। ভাবলাম কতাডা জানান দিয়ে ঘাই 
_-কাঙ্জে নাগবে__ 
[ সবাই নিঃস্তন্ধ। ঘে'টু ধীরে ধীরে জীবনের কাছে গেল ] 
আমি যাই--আমারে তুমিমাপ কইগো-এ। ! 
| ধীরে ধারে চলে যাঁচ্ছিল। জীবন সহস1 ছুটে নিয়ে হাত ছুটে 
ধরল ] 
জীবন ॥ তুমি আমারে বীচাইলা-_তুমি আমার আর জন্মের কৈ আছিল! 
জানি নাই-__এ জন্মের তুমি আমার বন্ধু অইলা-_তুমি আমার বন্ধু__ 


ঘেটু॥ আমি যাই-_[ ধীরে ধীরে চলে গেল ] 

স্থধন্ত ॥ ষা মনে ভেবিচি তাই-_ 

ঘতীন ॥ সন্দেহ আমার্দের কারুরই ভুল হয়নি--দেখলে জীবন--কোথা থেকে 
হড়বন্ত্র চলছে--কার। ষড়যন্ত্র করছে-এই যড়ঘন্ত্রের জবার--- 
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[ অন্তদ্দিক থেকে বিশ্বেশ্বর আর কাঠ ও কিছু লোক প্রবেশ করল 
উত্তেজিত কথাবার্ত বলতে বলতে ] 

বিশ্বেশ্বর ॥ কি আম্পদ্দ রিফুজীর্দের__আমারেরই বুকির ওপর বলে আমাদেরই 
সববনাশ করা__এতবড় বুকির পাট] তাদের হয় কি করে-__মাস্টার দেশে 
কি মান্ছষ নেই-_গিরামের মান্তষ কি নাঠি ধন্তি ভূলে গিয়েচে__ 

যতীন ॥ কি হঝ়েচে_ 

বিশ্বেশ্বর ॥ কি হয়েচে মানে 2 এমন ভাব দ্েখাচ্চ**যেন কিছুই জান ন""" 
বলি এই শয়তানদের সংগে এক উঠোনে বসে আচে। কি করে.*যার! 
গিরামের মদ্দি ঢুকে ঘরে আগুন দিতি পারে-**সেই স্থন্ুন্দিদের সংগে । 

জীবন । খবরদার... 

যতীন ॥ জীবন"** 

বিশ্বেখবর ॥ ও:-.এত 1! দেকচিস কাঠ দেকচিস...ব্যাপারখানা? আমাদের 
গিগামে বসে আমাদেরই শাসায়***পধ1 তোর ঘরে যে আগুন দিল***তুই 
চুপ করে থাকিস কি করে" ! তোর নজ্জা করে ন।""" 

গঙ্গ। ॥ [ বিশ্বেশ্বরের সামনে এগিয়ে এষে ] কে আগুন দিয়েছে ? 

বিশে ॥ সে নিকেশে তোর দরকার ক? তুই একেনে ক্যানে**, 

গঙ্গা ॥ তুমি আগুন দিয়োচো”**[ বিশ্বে্ব সহস। স্তব্ধ হয়ে গেল] তুমি**" 
তুমি আগুন দিয়োচো "". 

বিশে ॥ [সজোরে একট] চড,মারল ] বলবি*** 

গঙ্গা ॥ তুমি 

বিশে ॥ | আবার মারল ] ফের"* 

গঙ্ক1| তুমি**তুমি "তুমি" 

বিশে ॥ ফের... ফের***ফের*"[ মারতে লাগল ] 

জীবন॥ [ছুটে গিয়ে বিশ্বেশ্বরের একট] হাত চেপে ধরল ] খবরদার গায় 
হাত দিবেন ন1! কইত্যাছি*** 
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বিশে ॥ [এক ঝটকায় হাত ছাড়িয়ে নিয়ে ] তুই কেরে শালা_-এত বড 
আম্পদ্দ| তোর আমার গায় হাত তুলিস__নিব্বংশের বিটা-_ 

যতীন ॥ [ ওদের মাঝখানে গিয়ে ] আপনি এখেন থেকে যান। 

বিশে ॥ যাব শুধু দেকে গেলাম কেমন শল] পরামশ্ট হচ্চে_| একুছ শিক্ষে 
হয়নি তুমাপ মাস্টার-__মাক্টারী গিয়েচে--ইবার হাতে দড়ি পড়বে_- 
[ গঙ্গার হাত ধরে টান দিল ] চল-_ 

গঙ্গা ॥ না 

বিশে ॥ যাবি নে মানে_-তোর ঘাড় যাবে-_[ চুলের মুঠি চেপে ধরে ] 

গঙ্গা ॥ আমি যাবে না 

বিশে ॥ বলি একেনে তোর কুন বাবা আচে-যাবিনে? চল ! [টানতে 
গেল ] 

যতীন ॥ [বাধা দিয়ে] আমার উঠোনে দীড়িয়ে কারুর গায় হাত দিতে 
পারবেন না-_ 

বিশে ॥ আমার মেয়ে- আমি যা খুপী করন তাতে তুমার কি গো 

যতীন ॥ এটা আমার বাঁড়ী-_আপনার বাড়ীতে আপনি যা খুসী তাই করবেন 
বলতে যাবো না কিন্তু এখেনে আপনি ওর গায় হাত দিতে পারবেন 
না__আপনি যাবেন কিনা__ 


বিশে ॥ আচ্ছা_[ দলবল সমেত বেরিয়ে যাচ্ছে এমন সময় প্রবেশ করল 
নিকুগ্ত। বিশ্বেশ্বরের সংগে মুখোমুখি হয়ে গেল। সবাই থেমে গেল। 
দূর থেকে ডাকতে ডাকতে গ্রবেশ করে নিকুঞ্জ ] 

নিকুগ্ত॥। জীবইন্তা__জীবইন্যা__শুইনত্যাছি ক্যাম্পে নাকি আগুন ধরাইব-- 
রিফুজীগো। অগ্নি পরীক্ষা অইব-বেশ অইব--আমর1 সবাই সীতা--জনম 
ছুখিনী সীতা-_ছুইখ্যার আগুনে অগ্নিপরীক্ষা দ্িব__রিফুজীগো! নৃতম 
রামায়ণ লেখা অইব--তাইতে লেখা থাকব--আমর1 মরি নাই--এই 
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ত্যাশের রামচন্দ্ররা আমাগে। মাইরতে পারে নাই জীবইন্তা। [ গঙ্গাকে দেখে ] 
জীবইন্তা***আমার টগর না? হ্যা,[ কাছে গেল] কাইন্দত্যাছ? কান্দ 
_-কান্দ__মা আমার কান্দ [ গঙ্গাকে বুকের মধ্যে নিয়ে ] চক্ষের জলে 
মেঘনা, পল্মা ডুবাইয়৷ দাও-_এই গ্যাশ ভাইস! যাক-_বুকের বত আগুম 
নিইভা যাক, সব জাল] নিইভা৷ যাক-_নিইভ! যাক ! 

[ সবাই স্তক্ক। পর্দা নামতে থাকে ] 


দশম দৃশ্য 


[ ছিপ্রহপের আগে! বিশ্বেশবরেগ বাঁডী। বিশ্বেশবর হুকো। মুখে পায়চারি 
করছে। বিবর্ণ মুখে প্রবেশ করল কাঠ । 


কাঠ ॥ [দাওয়ার কাছে গিয়ে ] ও-_বিশদা--সব তো! জানাজানি হয়ে গেল 
_-কি হবে-_[ বিশ্বেশ্বর একটু শুনল। আবার আগের মত পায়চারি 
কবতে লাগল ] আমার কিন্তু ভয় করচে-_ষেদছি কিছু হয়-_[ খামল ] 
বাবুর কাছে-__ 

বিশে ॥ গিয়েলাম-__ 

কাঠ ॥ কি ক'ল বাবু-_ 

বিশে ॥ সে শুনে তোর দরকার কি? 

কাঠ ॥ কিচু হবে না তো-_ 

বিশে ॥ গিইলি কি জন্তি--এযাত যে প্রাণে ভয়__ 

কাঠ ॥ বাবুরে গ্ভাকবে তো শেষতক-_কিচু--হলি-_ 

বিশে | যা ছুমুথিকে_মেকুরির বাচ্চা, প্যান প্যান কততি এয়েচে--যাই-, 
বেরো -। [বিশ্বেশখ্বর অস্থির | ] 
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'আবাদ---৯ 


কাঠ ॥ আমি তে ভাল কতাই জিজ্ঞেস কচ্চি-_ 

বিশে ॥ বেরো আগে-_বেরে! ছুমু থিকে-_[ কাঠু ভয়ে ভয়ে চলে গেল ] 
ছোট বৌ- ছোট বৌ-- 

নেপথ্যে নয়ন ॥ কেন-_ 

বিশে ॥ শুনে যাও-_[ অস্থির হয়ে হাটতে লাগল। ঘন ঘন হঁকো টানে। 
সহস। দীভিয়ে যায়] মায়া! কিসির মায়? দডাদড়ির বীধন! 
কেটে ফেলিই গেল--রক্তের বীধন তো ন1! 


[ নয়নের প্রবেশ ] 


নয়ন ॥ বল কি বলচ-_ 

বিশে॥ হ্যা। বলচেলাম-_বলচেলাম__ 

নয়ন ॥ ঝক্‌ করে বল হেসেলণ্চাপিয়ে এইচি-_ 

বিশে ॥ বলচেলাম যে-_নুংসারে অশাস্তি হলি--মানষির কি করা। 

নয়ন ॥ কিসির অশান্তি? 

বিশে ॥ না হয়নি-__অশাস্তি আবার কিসির হবে-_ 

নয়ন ॥ আদ্দিখ্যেতা! দেকলি গা জলে-_[ চলে গেল ] 

বিশে॥ [রেগে গেল] ছাঃ! [পায়চারী করে ] সব স্থমান! এই নিয়ে 
মানষি আপন আপন করে মবে-কিসির আপন? কে আপন? মন 
বোঝেনা তাই মানষি আপন আপন করে মরে। মানষির মন বোঝে 
মান্য? ইচ্ছে বোঝে? তাই ধেদি হবে পরিবার এমনি হয়? খাইয়ে 
পরিয়ে যে মানুষ কলে_সেই গিয়ে হল শত্তর। আমার শত্ত রতা_ 
শত্বরির শেষ রাখব না। সাপও যা! শত্ত রও তাঁই। আন্ক বাডী-_ 


[ ভ্রুত দাওয়া থেকে নামতে যাবে, দেখে দূরে উঠোনের এক কোণায় 
এসে দাড়িয়েছে গঙগ।| যেন নাগিনী ফুঁসছে। বিশ্বেশ্বর স্তব্ধ হয়ে 
দাড়িয়ে গেল। চোক দিয়ে যেন আগুন বেরুচ্ছে । ধীরে ধীরে 
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নেমে এল উঠোনে । তারপর আন্তে আত্তে গার সামনে এসে 
দাড়াল। ছুজনে চোখে চোখ দিয়ে দাড়িয়ে রইল। সহসা সজোরে 
একট! চড় মারল। গঙ। হাত দিয়ে জোরে ঠেলে ঘিল এবং 
বিশ্বেশ্বরের হাত চেপে ধরল। দ্বিগ্ন ক্রুদ্ধ হল বিশ্বেশ্বর ] 
তবে রে হারামজাদী-_ 
[ বলেই উঠোনের বেড়া থেকে একটা চের] বাশের লাঠি টেনে নিয়ে 
মারতে আরম্ভ করল ] 
ঘরের কতা! ক্যানে বলিছিম বাইরির নোকের কাচে, ক্যানে বলিচিন-_ 
ছিনাল__নচ্ছার আমার নিন্দে নোকের কাচে_-বড় মিটি নাগে আমার 
নিন্দে কর্তি। গুখেকোর বিটি_-বল-বল--ক্যানে বলিটিস-_ 
[ মারতে লাগল । মাটিতে পড়ে চীৎকার করতে লাগল গঙ্গা । নয়ন 
ছুটে এল | ] 
নয়ন ॥ | চীৎকার করে ওঠে ] ওগো-কে আছ গো-_মেরে ফ্যাললে গো-- 
খুন করে ফ্যালালে গো-[ নয়ন এসে গঙ্গাকে জড়িয়ে ধরল ] 
বিশ্বেশ্বর ॥ খুনই করে ফ্যালাবো-- 
নয়ন ॥ চগ্ডাল-_-চগ্াঁল--মেশে ফেলেচে গো-_- 
বিশ্বেশ্বর ॥ কাঁলসাপ ঘরের মন্দি? আগে বের করে দাও বাড়ীর থিকে, 
ওই বেজেতের মেয়েরে ঘরে উঠতি দোঁব না । আমার জাত ধর্ম নাশ 
করেচে-__আমার সর্বনাশ করেচে-_মুখ দেখবো না উর-_ 


[ বিশ্বেশ্বর গঙ্গাকে ধরতে গেলে নয়ন চীৎকার করে উঠল ] 


নয়ন ॥ খবরদার _গায়ে হাত দিলি হাত মুচড়ে ভেঙ্গে দোব। 

বিশ্বেখ্বর ॥ নয়ন-_ 

নয়ন॥। আজ বড় বেঞ্জেতের মেয়ে হল--+এতকাল কার মেয়ে ছিল-- 
সাথপর পুরুষ জাত-_মনে নেই--আগগার পক্ষে মেয়ে মলি ঘখন মেয়ের 
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শোকে পাগল হয়েলে--শোক ভূলতি গিয়ে মেয়ে ফিনলে-_ত্যাখুন জাত 
বেজাতের কথ! মনে হয়োলো না? আজ যে বড় জাত অজাতের 
বিচার হচ্চে-_ন্বাথপর-_বেহায়া--জাত বুঝিনে--অজাত বুঝিনে-_এরে 
হাতে করে মান্য করিচি-_এই আমার মেয়ে-_[ গঙ্গাকে বুকের মধ্যে 
জড়িয়ে ধরে ] ওরে--ম] হবার কপাল কখনো হুল না রে-_ওরে আমিই 
তোর মা-_আমিই তোর মা... 
[ গঙ্গা ধারেধীরে উঠে বসে নয়নের দিকে একদৃষ্টে চেয়ে রইল ] 
চ, ঘরে চ-_[ ছু'জনে উঠল ] চ-_[ গঙ্গ। তেমনি চেয়ে আছে ] চ-_, 
গজ ॥ তুমি আমার মা না? 
নয়ন ॥ আমি--আমিই তোর মা 
গঙ্গা ॥ আমার মা কমনে ? 
নয়ন ॥ ওরে আমিই তোর মা । এই এটুকু বেল! থিকে তোরে খাইয়িছি__ 
ধুইয়িছি__সাজিইচি-_পরিইচি--আমি তোর মা না? 
[ গঙ্গা! অনেকক্ষণ নীরবে চেয়ে থেকে যেখেনে বিশবেশ্বর দাওয়ার 
ওপর খুঁটিতে হেলান দিয়ে বসে ছিল সেখেনে গিয়ে দাড়াল ] 
গঙ্গা ॥ আমার বাবা কমনে ? 
[ বিশ্বেশ্বর গঙ্গার দ্রিকে চাইল না। নিকুত্র । অনেকক্ষণ নীরবতা । 
গঙ্জ। উঠোন পার হয়ে চলে যাচ্ছে ] 
নয়ন ॥ গঙ্গা [ গঙ্গা একটু থামল। একবার পিছন ফিরে চাইল । তারপর 
চলে গেল। নয়ন, বিশ্বেখ্বর নিঃশব্দ ] ওরে ডাক-__ও যে চলে গেল-- 
[ নীরবত1। বিশ্বেশ্বর শূন্ত দৃষ্টিতে ওর দিকে চেয়ে রইল। ] 
নয়ন ॥ একি হয়ে গেল গো--ওরে ফির1ও-_ও যে চলে গেল--ওরে ফিরিয়ে 
আন--তুমার পায়ে পড়ি ওরে ফিরিয়ে আন-__ 
[ কাদতে লাগল। বিশ্বেশ্বর অন্ত দিকে একদৃষ্টে চেয়ে রইল ] 
পা্দা 
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একাদশ দৃশ্য 


[ ষতীনের বাড়ী। ছুপুর। যতীন আর মুন্দিরে দ্রুত গ্রবেশ 
করে ] 
ঘতীন ॥ এদ্দিকের ব্যবস্থা একরকম পাকাপাকি, এখন স্থধন্য আর পঞ্চাদা 
ফিরলে বুঝতে পারব কত লোককে সংগে পাঁব। 
মুন্দিরে ॥ তাহলি আমি যাই । চ্যা'নট্যান করে খেয়ে দেয়ে নিইগে। 
যতীন ॥ যাঁও। বেল! অনেক হল। আমিও দুটো! ভাতে ভাত ফুটিয়ে 
নিই". [মুন্দিরে প্রস্থানোগত ] আর যেন...বেশী দেরী করবেনা... 
তিনটের আগেই বটতলায় আসবে । ওখান'থেকে মিছিল বেরুবে। 
মুন্দিরে ॥ আচ্ছা প্রস্থানোগ্যত ] 
বতীন ॥ আর শোন-**গঙ্গার এষ্টা খবর নিতে পারবে । মনট1 বড় অস্থির 
হয়ে আছে। 
মুন্দিরে ॥ যাব কি, ওই সুম্মুন্দির বাড়ী ঢু্তি আমার ঘেন্না করে। 
যতীন ॥ আচ্ছ। তুমি যাও .. আমিই যাঁব একবার । 


[ পঞ্চার প্রবেশ ] 


পঞ্চ ॥ মাষ্টার ."মাষ্টার--আমি নস্কর পাড়াষ মিছিলির কথ! বলতি গিইচি 
পঞ্চায়েতের স্থরথ তার নোকজন নিয়ে আমারে ধরে মাত্তি আসে 
আর কি! 

যতীন ॥ কেন? 
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পঞ্চ ॥ বলে কি আমাদের পুলুশি দেবে-"" 

যতীন ॥ পুলিশে দেবে... 

পঞ্চা। আমিও বলে এইচি-**দেখবে। শালা তোদের কুন পুলিশির বাবা 
এসে খাল কেটে দিয়ে ষায়। ত1 আমারে বলে কি জেলের ভাত খাইয়ে 
ছাডব। আঁমিও তেমনি বলিচি - তোর বাবাদের কট] জেল আচেরে *" 
কটা নোককে পোরবে** তালি সার! দেশটারে জেল বানাতি বলগে ঘা 
তোর বাবাদের--তাইতি যেদি ধরে । এই বলতিই হাতাহাতি 'হয়ে 
গেল এক হাত-_ 


ফতীন ॥ করেছে কি পঞ্চাদ্া! [ পঞ্চাকে ছুই হাতে জড়িযে ধরে] কি 
সাংঘাতিক কাজ করেছে।-_তুমি_ প্রাণের জাল! না থাকলে এমন করে 
কেউ সাহুল দেখাতে পারে না-জান পঞ্চাদা-__অত্যাচার এমনি কবে 
বোবা মান্ষদের মুখ খুলে দেয় চিরকাল দিয়েছে-- আজও দেবে-_ 
পঞ্চা ॥ আমর] তাঁইলি বাঁডী থিকে ঘুরে আসি-_ 
যতীন ॥ বেশী দেরী করে৷ না। 
[ ছু'জনে চলে গেল। যতীন ঘর খুলল । জামা ছাঁডল। রান্নার 
জিনিস গোছাতে গোছাতে গুণ গুণ করে গান গাইতে 
লাগল ] 
শেষ বিচারের আশায় আমি বসে আছি-_- 


[ গল্গা প্রবেশ করে। দৃিতে শূন্যত। ৷ বিপর্যস্ত কেশ, বেশবাশ। 
যেন সর্বস্বহারা ] 


যতীন & গঙ্গা-_এইচিস-_আয়_[ বলতে বলতে কাছে গেল। গঙ্গা 
যতীনের মুখের দিকে স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে রইল | ] তোর কথাই ভাবছিলাম 
__গঞ্গা_-একি ! [দুই হাতে গঙ্গার মুখের ওপর হাত বুলিয়ে মুখটাকে 
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বুকের মধ্যে চেপে ধরল। গঙ্গা আকুল হয়ে কেদে উঠল। ধতীন 
মাথায় হাত বুলাতে লাগল ] এমনি ষে একট কিছু ঘটবে--দে আমি 
তখনই বুঝতে পেরেছিলাম_-তখনই বুঝতে পেরেছিলাম । যদি 
আমার কোন ক্ষমত1 থাকতো! তাহলে ওই বাড়িতে আমি তোকে 
কখনই যেতে দিতাম না__কখনোই না--[ কান্না চাপল । গঙ্গ! নীরবে 
কেঁদে মুখ তুলল ] তোকে মেরেছে-তাঁর সব মার ষে আমার গায়ে 
এসে লেগেছে, ওরে ওরা তোকে মাঁরেনি-_-ওর। আমায় মেরেছে__ 
চল আমি যাঁব__এখুনি যাৰ তোদের বাডী-_ 


গঙ্গা॥ আমার বাড়ী কুথায়? 
যতীন॥ কেন-_-তোর্দেব বাডী-_ 


গঙ্গা ॥ আমি তো জানিনে আমার বাডী কুথায়--কে আছে আমার-_ 

যতীন ॥ কি বলছিস তুই-- 

গঙ্গা! ॥ বল আমি কে-_ আমার বাবা কোথায়-আমার মা? কোথায় পাৰ 
তার্দের-_-বলে গ্যাও-- 


যতীন ॥ কি বলছিস-_ 


গঙ্গা ॥ খুঁজে গ্াও__-আমি তার্দের কাচে ব- আমি যাঁব__ 

যতীন ॥ গঙ্গা__আমি তো কিছুই বুঝতে পারছিনে--কি বলছিস তুই ! 

গঙ্গা । আমার যে কেউ নেই--আমি যে পরের মেয়ে । পকনা মেয়ে। 

যতীন ॥ -_কেনা মেয়ে ! 

গঙ্গা ॥ আমার কে আছে--কে আছে বল-_- 

যতীন ॥ [ছুহাতে মৃখটি তুলে ধরে ] ওরে আজ তোর সব আছে। তই 
আজ সকলকে পেয়ে গেলি। আমি আছি, স্থধন্য আছে, পঞ্চাদা 
আছে-_সব--সব--সবাই তোর হয়ে গেল-__ওরে এমনি করে মানুষ সব 
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হারিয়ে সব ফিরে পায়” এই আকাশ, এই মাটি, মাচষ, সব তোর-_ 
আয়-_তুই আমার ঘরে আয়-_ 


[. সহস] দূরে চীৎকার গুনে দুজনেই চমকে উঠল ] 
যতীন ॥ কি হল? ক্যাম্পে না 
গঙ্গা! ॥৪ হ্যা, তাইতো-_ 
যতীন ॥ ক্যাম্প থেকে মিছিল নিয়ে আপার কথা আছে জীবনের -তাই 
নিয়ে কিছু হুল না তো-_ 
[ প্রচণ্ড গোলমাল ও চীৎকার ভেসে আসতে লাগল ] 
তুই থাক-_বাঁড়ী ছেডে কোথাও যাঁবিনে আমি আসছি। ছুটে দাওয়ায় 
উঠে জাম! পরে বেরিয়ে গেল। দূরে হইসিলের শব্ধ, গোলমাল, চীৎকার । 
দাওয়ায় উঠে গঙ্গা দূরে দেখবার চেষ্টা করতে লাগল। ছুটতে ছুটতে 
পঞ্চী, মন্দিরের প্রবেশ ] 


মুন্দিরে ॥ মাষ্টার মাষ্টার-_ 

গঙ্গা॥ ক্যাম্পের দিকে গেল-- 

খুন্দিরে ॥ একা? 

গঙ্গা ॥ একা 

পঞ্চ ॥ কি সর্বনাশ-_ 

মুন্দিরে ॥ চলতো! শিগগির | [ ছুজনে প্রস্থানোগ্ত ] 
[ স্ৃধন্যর প্রবেশ ] 


স্থধন্থ ॥ যাচ্চ কোথায়? 
পঞ্চ ॥ ক্যাম্পে-_ 


সুধন্থ ॥ তুমাদের যেতি হবে ন|। সমন্ত ক্যাম্প পুলুসি ঘিরে ফেলেছে-- 
গাড়ী গাড়ী বন্দুকধারী পুলুস-_ 
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পঞ্চ! ॥ মানে-_ 
সধন্য ॥ বাবুরে! নাঁকি পুলুসি খবর দিয়েচে যে তাদের জমি ভেড়ী, চাগল 
রিফুলী আর গিরাঁমের লোক দখল কত্তি যাচ্চে । আমি গিয়েলাম ক্যাম্পে, 
পুলুস কাউরি ভিতরি ঢুকতি দেচ্চে না। মাষ্টারের সঙ্গে দেখা হয়ে গেল__ 
বললে-_পুলুস গিরামেও ঢোকবে__মাষ্টারের বড় বাক্সটা সরিয়ে ফেলতি 
বলেচে-_তুমর] দিয়ে যা ৪-_আমি মাষ্টারের কাছে গেলাম__ 
[ দ্রুত প্রঙ্থান ] 
পঞ্চ ॥ মুন্দিরে__ শিগগির বাকসট। নিয়ে চলে যা 
[ মুন্দিপে বাকস বের করে নিয়ে চলে গেল | 
[ ছু'জন গ্রামবাশার প্রবশ | 
১ম জন ॥ ওগে। তুমরা আর একেনে থেক না-পরে যাও--লরে যাও 


| প্রস্থানোগ্যত | 
পঞ্চ! ॥ কি হয়েছে? 
২য় জন ॥ নোক...নোক"''নোকে নোকারণ্য.*শুধু মানষির মাথ। "'এপ্দিকি 
গিরামের নোৌক আর ও দা রিফুজীর।। মাঝখানে পুলুস...পুলুস ক্যাম্পে 
ঢুকতি চিষ্টা করচে*-.রিফুজীর1 ঢুকতি দেচ্ে না__ পুলুস নাঁকি কারে 
কারে ধরে নিয়ে যাবে তাই নিয়ে হাঙ্গামা। চল গো, আর একেনে 
থাকা ভাল না [ প্রস্থান ] 


গঙ|॥ কাকা-_-আমি যাবো 
পঞ্চ] ॥ কুতায় ? 
গঙ্গা ॥ ক্যাম্পে 


পঞ্চ ॥ মাথা! খারাপ হয়েচে--শুনচিল-_ক্যাম্পের অবস্থা নোকজন সব 
পালিয়ে আসচে__ 
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গঙ! ॥ আমি যাব-- 


পঞ্চ ॥ গেলি তো আমিও যেতি পাতাম ! গিয়ে করবি কি? 
গঙ্গা ॥ আমি যাবো-_ 


পঞ্চ ॥ হুড় হাঙ্গামার মদ্দি গিয়ে বিপদ হবে-- 


[দৃবে টিয়ার গ্যাস ছোড়ার শব । মানুষের কান্না, চীৎকার-_ 
বাশীর শব। কয়েকজন লোক হুডমুড করে ঢুকে পল ] 
পর ॥ কি হল? 
১ম জন ॥ ওরে বাবা-_পুলুসি _রিফুজীতি হুড়োহুড়ি বেধে গিয়েচে-_ 
২য় জন ॥ কথা কচ্চ কি- চল-- [ দুজনের ভ্রুত প্রস্থান ] 
১ম জন ॥ চল--[ সংগে সংগে গুলির শব হল ] 


পঞ্চা॥ কি হুল? 


[ দূরে গোলমাল তীব্রতর হতে লাগল আবার গুলির শব ] 
গঙ্গা ॥ কাকা! 
পঞ্চ ॥ গুলির শব্। [গঙ্গ৷ ছুটে বেরিয়ে যাচ্ছিল। পঞ্চ তাকে ধরে 
ফেলল ] কুথায় যাচ্চিস? 
গা ॥। [জোর করে হাত ছাডাতে ছাভাতে ] আমি যাব-_ 
পা ॥ যাবি কুথায়? 
গা ॥ না__আমি যাব_ 
পঞ্চ ॥ গিয়ে মরবি-_ 
গজ। ॥ আমি যাবো--আমায় ছেভে গ্ভাও-আমারে যেতি হবে__ 


[ দ্রুত স্ুধন্য প্রবেশ করে ] 
স্থধন্য ॥ মাষ্টার এয়েচে? 


১৪২ 


পঞ্চ ॥ না-- 

ৃধন্ত ॥ কি সর্বনাশ! পুলুম যারে পাচ্ছে তারে মারচে--কত নোক ষে 
রক্তারক্তি হয়ে পড়ে আচে ক্যাম্পে__-তার ঠিক নেই-_ আমাদের ধরবে 
বলে গিরামে ঢৌকচে ! শিগগির চলে এসো । গঙ্গ! তোর একেনে থাক 
হবে না! তুই পঞ্চার্দার বাড়ী চলে যা--একেনে এক দগ্ুও থাকা 
যাবে না। শিগগির যা। দ্রীড়াসনে, আমর] অন্য জায়গায় গেলাম। 


[দ্রুত দু'জনে চলে গেল। পুলিশের গাড়ীর শব কাছে আসতে 
লাগল। দুরের চীৎকার ও লোকের ছুটোছুটির শব । গঙ্গ' 
কিছুক্ষণ বিহ্বল হয়ে দাড়িয়ে থেকে চীৎকার করে উঠল ] 
গঙ্গা ॥ আমি যাবো ছুটে বেরয়ে যেতে গিয়েই দেখল জীবন ছুটে 
আসছে ] 
জীবন। যাও কৈ? 
গ্1॥ [দু'হাতে জীবনের বুকে হাত বুলিয়ে] তুমি এয়োচো__তুমি 


এয়েচো৷__[ আবেগে, ভয়ে, আনন্দে গঙ্গ। কীপতে লাগল । জীবন দুহাতে 
গঙ্গার মুখটিকে মুখের কাছে তুলে নিল ] 


জীবন ॥ এই সর্বনাশের মইধ্যে--তোম "রই শুধু খুজত্যাছি, তোমারেই শুধু 
খুজত্যাছি-__তাই ছুইট। আইলাম এইথানে--আঃ-_ 


[ গঙ্গাকে বুকের মধ্যে টেনে নিয়ে চোখ বুজল। দূরের শব্দ আরও 
কাছে আসতে লাগল। তীক্ষ বাশীর শবে জীবন, গঙ্গ! সামনের 
দিকে চাইল] 


আইজ হুউক, কাইল হউক ধর] পড়ুমই--তোমার সাথে আর আমার 
হয়ত দেখাই অইব না--গঞঙ্জা_-অখন বাই_-যাই-_ 
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[ গঙ্গ। নীরবে জীবনের দিকে চেয়ে রইল ] 


ধাই-_[ গঙ্গার ছুই হাতের মধ্যে থেকে নিজেকে মুক্ত করতে গেল। গলা 
জীবনের বুকের মধ্যে মুখ লুকিয়ে কেদে উঠল ] 


গা ॥ আমি কি করৰ-_-আমি কি করব-_. 


জীবন ॥ [গঙ্গার মুখটাকে সামনে তুলে ধরল ] আবার আন্ম""*আবার 
ফিইর1 আহ্ম-__পৃথিবীতে যেইখানে মানুষের ভালবাঁসা আছে-_-সেইখানে 
মান্গষকে ফিগতেই অইব--তোমার লাইগাই ফিইরা আহ্বম [গঙ্গার 
মুখের দিকে চেয়ে রইল ] গঙ্গ1_-তোমার লাইগ! ফিরুম-__অখন যাই-_ 


[ যাবার জন্যে পা বাডাতেই পুলিশের বাশী শুনে থেমে গেল ] 
কি সর্বনাশ । 


গঙ্গা ॥ যেওনা--শিগগির এসো-_[ ভ্রত জীবনকে ঘরের মধ্যে ঠেলে দিল। 
জীবন ভিতর থেকে দরজাট] বন্ধ করে দিল। গঙ্গা! বাইরের হাঁডি কুড়ি 
নিয়ে রান্নার কাজে ব্যস্ত হয়ে পডল | হুডমুড করে ঢুকল একজন পুলিশ 
আর একজন পুলিশ অফিসার । ] 


অফিসার ॥ এযাই-_মাষ্টার কোথায়? 

গঙ্গা ॥ এযাই কি? ভদ্দর অভদ্দর জ্ঞান নেই তুমার । কারে কি বলতি 
হয় জানো না? 

অফিপার ॥ চোপ-_য1 বলচি তার জবাব দে 

গঙ্গা ॥ তুই মুই করচ ক্যানে? মাবুন নেই ঘরে তুমার ? 

অফিসার ॥ চোপ-_বেশ। কথা বললে এক্ষুণি_ 

গঙ্গ৷ ॥ মারবা? 


অফিসার ॥ দরকার হলে তাও করব । 
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গল্পা॥ তা মারব! না? নইলি আর পুলুশ হয়োচো ! মেয়ে মানযির গায় 
হাত দিয়ে দেখনা একবার-_ 

অফিসার ॥ তবেরে-_বড় ট্যাকট্যাকানি-_বল মাষ্টার কোথায়? 

গঙ্গা ॥ ক্যাম্পে 

অফিসার ॥ ভেগেছে শালা ।__রামসিং_-সাচ্চ-_ 


[ গুলিখ ঘরে উঠতে গেলেই গঙ্গ। সামনে এসে দাড়িয়ে যায়] 


গঙ্গা! | বাঁড়িতি এক] মেয়ে মান্ষ আমি-_-ঘরে উটচে! ষে বড়-__নিলাজ-_ 
বেহায়া-_ পণ _ 
অফিসার ॥ পথ ছাড়-_ 
গঙ্গা! | না-_ 
অফিসার ॥ পথ ছাড় বলছি-_[ পুলিশ গঙ্গাকে ঠেলা! দেয় ] 
গঙ্গা! ॥ গায় হাত দিবাঁনা বলচি--হাত ভেঙ্গে দোব-__ 
অফিসার ॥ তবেরে ! রাম সিং 
[ পুলিশ গঙ্গাকে ঠেলে উঠতে যায় ] 
গঙগ] ॥ খবরদার বলচি--গায় হাত দিবানা__ 
অফিলার ॥ সাচ্চ-_[ পুলিশ জোরে গঙ্গাকে ধাকা দ্রিতেই গঙ্গা একটা 
স্নাড়াশী দিয়ে পুলিশকে আঘাত কন এবং বেশ দূরে সরে গেল] 
এ্যারেন্ট ! 
[ পুলিশ যেই গঙ্গাকে এ্যারেস্ট করতে গেল এ 
গঙ্গা ॥ গায় হাত দ্িলি-_ আগুন জালিয়ে ছাড়ব-_খবরদার-_ 
[ পুলিশ গঙ্গার দিকে এতে থাকে ] 
[যেই পুলিশ গঙ্গার হাত চেপে ধরল সংগে সংগে গঙ্গা সাড়া 
দিয়ে আঘাত করল; পুলিণও লাঠি চার্জ করল। গঙ্গাকে লাখি 
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মারল। গঙ্গ|! চীৎকার করে গড়িয়ে পড়ল। পুলিশ তার ওপর 
পেটাতে লাঁগল। জীবন সহ! ঘর থেকে ছুটে বেরিয়ে এসে 
পুলিশ-এর ওপর ঝাঁপিয়ে পভল এবং গল! টিপে ধরল ] 

জীবন ॥ শালা-**বেজন্া"* 


[ পুলিশ তখন গঙ্গাকে ছেড়ে দিয়ে জীবনের সংগে লঙছে। পুলিশ 
অফিসার সংগে সংগে জীবনের মাথায় এমন লাঠি চার্জ কল জীবন 
অজ্ঞান হয়ে গডিয়ে পডল। তখন গঙ্গা একপাশে কাতরাচ্ছে। 
ছুজনে তখন জীবনকে সেই অবস্থায় লাথি মারতে মারতে আর 
লাঠি পেট! করতে করতে টানতে টানতে নিয়ে যাচ্ছে দেখে**. 
সেই অবস্থায় গা! কোন রকমে উঠে পুলিশের ওপর ঝাপিয়ে 
পড়তেই-**পুলিশ অফিসারটি সজোরে গঙ্গার মাথ! লক্ষ্য করে 
এমনভাবে লাটি মারল গঙ্গ। রক্তাক্ত হয়ে অচৈতন্ত হয়ে পড়ল ] 


অফিলার ॥ শালী..খানকি".. 
[ গঙ্গার বুকের ওপর বুট দিয়ে একট। লাঁখি মেরে হুজনে জীবনকে 
টানতে টানতে নিয়ে চলে গেল । গঙ্গ| ছুই একবার যন্ত্রণায় নড়ে 
চড়ে স্তব হয়ে গেল। একটু পণ্রে গণেশ নস্বরেব সংগে বিশ্বের 
ক্রুত প্রবেশ করল | 


গণেশ ॥ কই কেউ তো নেই-_ 
বিশ্বেশ্বর ॥& [ বলতে বলতে প্রবেশ করল ] আজ্ঞে বাবু." মাষ্টার কি আর 
এখুন ঘরে থাকে ** পালিয়েচে... 
গণেশ ॥ ঘর তো! খোল" গঙ্গাকে দেখে ] ও কে। 
বিশ্বেশ্বর ॥ কে? 
[ বিশ্বেশ্বরের দৃষ্টি গঙ্গার ওপর পড়তেই একট অস্বাভাবিক শব 
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গলা দিয়ে বেরিয়েই থেমে গেল। বিশ্বেশ্বর পাথনের মত ত্যন্ধ 


হয়ে গেল ] 

গণেশ ॥। কে? 
[ কয়েকটা মুহূর্ত । তারপরেই আকাশ ফাটা চীৎকার করে উঠল 
বিশ্বেশ্বর ] 

বিশ্বেশ্বর ॥ গঙ্গা__ 


[ চীৎকাঁর করেই থেমে গেল। ছুহাতে মুখটা চেপে ধরল। 
তারপর ধারে ধীরে এক-পা এক-পা করে গঙ্গার কাছে গিয়ে 
দাড়াল। বিস্কারিত দৃষ্টিতে গঙ্গার দ্রিকে একভাবে চেয়ে রইল। 
তারপর ধারে ধীরে নী হুষে বসে রক্তাক্ত মুখের ওপর হাত 


বুলাল। কিছুক্ষণ পরে ত্তন্ধ হয়ে গেল। দূরে নিকুপ্তর ক 
শোন] গেল'] 


দুরে নিকুগ্ত॥ জীবইন্তা...জীবইন্যা - জীবইন্য1-.. 


[ গণেশ, বিশ্বেশ্বর সেই কঠকে অন্ুমরণ করে বাইরের দিকে চেয়ে 
রইল। নিকুপ্ধর ক ছে 'এল। নিকুঞ্জ প্রবেশ করে ] 


নিকুঞ্চ॥ আমার জীবইন্ত1'**জীবইন্তা ক গেল-" দেখছ আমার জীবইন্তারে 
[ বিশ্বেশ্বর আর গঙ্গাকে দেখে কাছে এল। নীচু হয়ে দেখল ] আঃ.".কি 
রক্ত**কি রক্ত””[ু ভয় পেয়ে] আমার টগর না? নাঃ-"*আমার টগর 
না...টগর না." টগররে আমি খুইজ্যা বার করুম-*স্ভাশে দ্ঠাশে খুজুম** 
নগরে নগরে খুজুম [ চীৎকার করে ] টগর...জীবইন্য।-**জীবইন্তা "টগর 


[ডাকতে ডাকতে চলে গেল। বশ্বেশ্বর গণেশের দিকে চাইল। 
গণেশ বিশ্বেশ্বরের কাছে এল ] 


গণেশ ॥ বিশ্বেশ্বর-- 
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[ বিশ্বেশ্বর স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে রইল গণেশের দিকে । গণেশ যেন 
ভয় পেল। বিশ্বেশ্বর উঠে ঈ্াড়াল। চোখ ছুটো যেন কঠিন হয়ে 
উঠতে লাগল। গণেশ ভয় পেয়ে এক-পা পিছিয়ে গেল। 
বিশ্বেশ্বরও গণেশের দিকে এক-পা এগিয়ে গেল ] 
গণেশ ॥ বিশ্বেখর "1 
[ বিশ্বেশ্বর সহসা গণেশের ওপর ঝাঁপিয়ে পভে গল। টিপে ধরল ] 
বিশ্বেশ্বর""* 
বিশ্বেশ্বর ॥ তুমি-"তুমার জন্তি আমার সর্বস্ব গেল__-আমার সর্বনাশ, হয়ে 
গেল***আমার সংসার পুডে ছারখার হয়ে গেল" 


গণেশ ॥ [চীৎকার করে উঠে] বিশ্বেশ্বর""* 
বিশ্বেশ্বর ॥ শয়তান '*'তুমারে আমি বাচাবো। না"""তুমারে আমি বীঁচাবো নাঁ_ 


[ গণেশ বিশ্বশ্বরের হাত থেকে মুক্তি পাওয়ার জন্যে ধস্তাধস্তি করতে 
লাগল ' পর্দা নেমে এল ] 


শেষ 


